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ينشر هذا الكتاب بالاشتراك 


مع سما للنشر 


غيوم موسو 

غيوم موسو » المولود عام 4 »؛* والمولع بالأدب من طمولته» 
بدأ بالكتابة مذ كان طالباً. والنجاح الواسع لرواياته وبعد. . . 
(2004): أنقذني (2005), هل ستحضرين؟ (2006))» لأنني أحبّك 
(2007) وعدت أبحث عنك (2008): المترجمة إلى أكثر من خمس 
وعشرين لغة» جعل منه اليوم واحداً من الكتّاب الفرتسيين المفضلين 
لدى جمهور كبير. وقد تحوّلت أولى رواياته «وبعد؟ إلى فيلم 
سينمائي. عرض على الشاشة في خريف 2008. 


من أجل سوزي 


جزيرة نانتوكيت 
ماساشوسيتس 
خريف 1972 

كانت البحيرة تمتدذ إلى الشرق من الجزيرة» خلف المستنقعات 
المليئة بتباتات الماء والطحالب . كان الجورّ لطيفاً. 

بعد بضعة أيام من البرد» استعاد الجوّ اعتداله وأرسلت مياه 
البحيرة الألوان المتموّجة للصيف الهندي . 

- هيهء تعال انظرأ 

اقترب الصبيىّ الصغير من حافة البحيرة ونظر بالاتجاه الذي 
أشارت إليه صديقته . كان طائرٌ كبير يسبح وسط النباتات. يضفي عليه 
ريشه الناصع البياض ومنقاره الأسود الفاحمء ورقبته الطويلة جداء 
أناقة مهيبة . 


حينما صار على مقربة بضع أمتارٍ من الطفلين» غطس الطائر 
رأسه ورقبته في الماء. ثم طفا على صفحة الماء وأطلق صرخة 
طويلة. عذبةً وشجيّة. مختلفة عن ثغاء الإوز ذات المناقير المصفرّة 
التي تزيّن الحدائق العامة. 


- سأداعبه! 

اقتربت الفتاة الصغيرة من الحافة كثيراً ومدّآت يدها. فزع أفرد 
الطائر جناخيه في حركة مباغتة بحيث أفقدها توازنها. فهوت ببطء في 
الماء بينما حلّق الطائر يخفق بجتاحيه العاصفين . 

انقطعت أنفاسها في الحال من شذة البرد» وكأنْ ملزمة تضغط 
على صدرها. بالنسبة لعمرهاء كانت سباحة ماهرة. كان يحدث لهاء 
على الشاطئع؛ أن تسبح أحيانا لمئات الأمتار. ولكنّ مياه البحيرة كانت 
شديدة البرودة» ومن الصعب بلوغ الضفّة. تخبّطت في المياه بشدّة ثم 
جِنّ جنونها حيئما أدركت أنْها لن تستطيع الصعود إلى حافة البحيرة. 
شعرت بأنّها صغيرة جدًاً وسط كلّ تلك المياه الشاسعة. 

حينما رأى صديقته في موقب صعب, لم يتردّد الصبي: خلع 
حذاءه وغطس بكامل لباسه. 

- تمسكي بي» لا تخافي . 

اقتربت منه وتمكناء بجهد وتخبّطء من الاقتراب من الضفة. 
غطس رأسه تحث الماء ورفعها بكل قواه؛ وبفضل مساعدته» نجحت 
في ارئقاء الحافة وهي في الرّمق الأخير. 

حين راح يتسلق بدورهء شعر بقواه تنهارء وكأن ذراعين قويتين 
كانتا تسحبانه إلى قاع البحيرة. شعر بالاختناق؟ أخذ قلبه يخفق بسرعة 
بينما كان ضغط رهيب يشِدّ على دماغه . 

تخبّط حتى شعر أن رئتيه قد امتلأتا بالماء. م2 وقد عجز عن 
مواجهة ذلك؛ استسلم وغْرق في الماء. تفجّرت طبلتا أذنيه واسودٌ كل 
شيء من حوله. وسط الظلمات الحالكة؛ أدرك أن تلك نهايته لا 


زايمما. 


هد 

ظ نه لم يعد هناك أجّ 

والمرعب . اا 0 
9 شيء سؤى ذلك السواد !| 
ميآد : | 
24 فيحاأة .... 
وميض . 


البعض بولدون عظاما... 
وأخرون يفوزون بالعظمة... 
مانهاتن» في أيامنا هذه 
9 ديسمير 
ككل صباح» استيقظ ناتان ديل أميكو على وقع رئينين متزامنين. 
كان يوقّت دائماً ساعتين منبّهتين: الأولى موصولة إلى التيار 
الكهربائي؛ والأخرى كانت تعمل بالبطاريات. وكانت مالوري ترى 
ذلك مضححا. 
بعد أن تناول نصف طبى من الكورن فليكس» ارتدى سترة 
رياضية وانتعل حذاءً بالياً من ماركة ريبوكء وخرج إلى رياضة المشي 
التي يمارسها يومياً. ٍ 
عكسثت له مرأة المصعد صورة رجلٍ لا يزال شابأ» ذي جسم 
ممشوقٍ ولكن وجهٍ متعب . 
أنت في أمس الحاجة إلى العطلةء با صغيري ناتان» راودته 
الفكرة وهو يعاين عن كثب الظلال الرفيعة المائلة للزرقة التي كانت 
تظهر أسفل عينيه خلال الليل . 
رفع سحاب سترته من ماركة ايكلير حتى رقبته ثمّ ارتدى قفازين 
من الفرو واعتمر قبعة صوف على صورة اليانكيين. 
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كان ناتان يقيم في الطابق الثالث والعشرين من مبنى سان ريمو. 
إحدى العمارات الباذخة في يوبر ويست سايد التي كانت تطل مباشرةً 
على سنترال بارك ويست . ما إن أطل بأنفه على الخارج» حتى تسرّب 
بخارٌ أبيض وبارد من بين شفتيه. كان الوقت لا يزال ليلا تقريباً 
وبالكاد بدأت العمارات السكنية المحاذية للشارع تظهر من بين 
الضباب. عشية ذلك اليوم» أعلنت النشرة الجوية عن طقس لجي. 
ولكن لم يتساقط أيّ شيء بعد. 

سار في الشارع بخطوات صغيرة. في كل مكان؛ كانت أضواء 
أعياد الميلاد وأكاليل الصنوبريات المعلقة إلى مداخل العمارات تمنح 
الحىّ مظهراً احتفالياً. مرّ ناتان أمام متحف التاريخ الطبيعي» وبعد أن 
ركض حوالى مئة متر دخل إلى ستترال بارك . 

في تلك الساعة من النهار ونظراً للطقس الباردء لم يكن في 
المكان إلا القليل من الناس. كانت ريح جليدية قادمة من هادسون 
تكتسح حلبة الركض الفردي حول الريزيرفوار» البحيرة الاصطناعية 
الممتدة وسط الحديقة. 

حتى وإن كان ينصّح بعدم المغامرة على تلك الحلبة قبل طلوع 
النهار تماماء دلف ناتان إليها من غير خوف. كان يركض هنا مدل 
سنوات عديدة ولم يحصل له قط ما يزعجه. فرض ناتان على نفسه 
إيقاعا ثابتا فى الجري. كان الهواء قارصاًء ولكن ما كان ليتخلى عن 
ساعته اليومية من الرياضة لأيّ سبب في الدنيا. 

بعد ثلاثة أرباع الساعة من الجهود المبذولة» توقف بمحاذاة 
ترافيرس رود وشرب باستفاضة قبل أن يجلس لبرهةٍ على المرج . 

هناك» فكر في الشتاءات. المعتدلة لكاليفورنياء وفكر في ساحل 
سان دييغو حيث عشرات الكيلومترات من الشواطئ المثالية لرياضة 
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الجري. للحظة» استسلم لذكرى فهقهات ابنته بوني التي غزت 
ذاكرته . 

كان في أشدٌ الشوق إليها. 

وعبر أيضاً في ذهنه وجه زوجته مالوري وعيناها الواسعتان 
كمحيطٍ ولكنه أرغم نفسه على ألا يطيل المكوث هناك . 

كف عن تحريك السكين في الجرح . 

مع ذلك» ظلّ جالساً على العشِب الأخضرء لا يزال مسكوناً 
بذلك الفراغ الشاسع الذي يشعر به مذ رحلت. فراغ كان ينهشه من 
الداخل منذ شهور عديدة. ' 

لم يراوده شك أبداً أن الألم قد يكون على هذا النحو. 

كان يشعر بأنّه وحيدٌ وبائس. للحظة قصيرة» دقأت الدموع عينيه 
قبل أن تمسحها الريح الصقيعية. 

شرب جرعة إضافية من الماء. منذ أن استيقظ» شعر بوخز 
غريب في صدرهء شبيه إلى حدٌ ما بذات الجنب كان يعيق تنفّسه . ْ 

بدأت أولى دف الثلج تتساقط. فنهض وعاد إلى سان ريمو 
مسرعا ليتسئّى له الاستحمام قبل الذهاب إلى عمله. 


صفق ناتان باب سيارة الأجرة. كان يرتدي بزّة غامقة» قد حلق 
ذقنه حديثا. دلف إلى البرج الزجاجي الذي يضم مكاتب المحاماة 
ماربل أند مارش في زاوية جادة بارك وشارع 52. 

من بين كل مكاتب أعمال المحاماة في المدينة» كان مكتب 
ماربل الأكثر شهرة ونجاحا. كان يستخدم أكثر من تسعمائة موظف 
عبر الولايات المتحدة نصفهم تقريبا في نيويورك . 

بدأ ناتان العمل في مقر سان دييغوء حيث ذاع صيته سريعاً جذًأً 
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في المؤسسة. إلى درجة أن آشلي جوردان, الشريك الرئيسي» رشحه 
كشريك . كان مكتب نيويورك آنذاك في غمرة النموء وكان على ناتان 
وهو في الحادية والثلاثين من عمره أن يجمع أمتعته ليعود إلى المدينة 
التي كبر وترعرع فيهاء والتي ينتظره فيها منصبه الجديد كمدير مساعد 
لدائرة الاندماجات- المشتريات . 

وهي نقلة استثنائية في عمره. 

حقق ناتان طموحه: أن يصبح أحد أشهر المحامين . وأحد الذين 
يتم الاعتراف بجدارتهم وتميّزهم في المهنة على نحو مبكر وقبل 
الأوان. لقد نجح في الحياة. ليس باستثمار المال في البورصة أو 
باستغلال الروابط العائلية. كلآء لقد كسب المال من عمله»ء بالدفاع 
عن الأفراد والشركات», وباحترام القوانين. 

لامعا وثريّاً وفخوراً بنفسه. 

كان ذلك هو ناتان ديل آميكو 

منظوراً إليه من الخارج . 


قضى ناتان فترة الصباح كلها في لقاء مساعديه الذين وزّع عليهم 
العمل» للإشراف على الملقات قيد الدراسة. حوالي الظهيرة» جلبت 
له آبي فنجاناً من القهوة وبعض الحلوى بالسمسم وجبناً بالقشدة. 

كانت أبي مساعدته منذ سنوات عديدة. وقد وافقت». وهي من 
كاليفورنياء على أن تلحق به إلى نيويورك بسبب تفاهمهما الممتاز. 
كانت» وهي عزباء»ء تتقن عملها وتحظى بكامل ثقة ناتان الذي لم 
يترد قط في إسناد المسؤوليات إليها. يجب القول إِنْ آبي كانت 
تمتلك كفاءة في العمل قل مثيلها أتاحت لها أن تتابع - بل وتسرّع - 
الإيقاع المفروض من قبل رئيسهاء وكان عليها فى سبيل ذلك أن تعبّ 
خفية عصير فاكهة مطعم بالفيتامينات والكافيين. 
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ولأنّه لم يكن لدى ناتان موعد في الساعة التالية» استغلٌ ذلك 
ليحلٌ عقدة ربطة عنقه. كان ذلك الألم في الصدر يتواصل باستمرار. 
مسّد صدغيه ورش وجهه بقليل من الماء البارد . 

كف عن التفكير بمالوري . 

- ناتان؟ 

جاءت آبي ودخلت إلى المكتب من دون أن تقرع الباب كما هي 
عادتها حيئما يكونا وحدهما. أطلعته المرأة الشابّة على برنامجه لفترة 
ما بعد الظهيرة» ثم أضافت: 

- اتصل صديقٌ لآشلي جوردان في الصباحء وأراد موعداً 
عاجلاً. شخصٌ اسمه غاريت غودريكن. . . 

- غودريش؟ لم أسمعه قط يتحدث عنه. 

- أعتقد أنه أحد أصدقاء طفولته» طبيبٌ مشهور. 

- وما المطلوب مني لغودريش هذا؟ سأل مقطباً حاجبيه . 

- لا أدري؛ لم يحدّد شيئاً. قال فقط إِنْ جوردان قد أخبره بأنك 
المحامي الأفضل . 

وهذا صحيح : لم أخسر أي قضية طوال مهنتي . ولا حتى 
قضية واحدة. 

- حاولي أن تذكريني يا آشلي» من فضلك . 

- غادر إلى بالتيمور منذ ساعة. أنت تدريء الملف كيل . . . 

- آه! نعم» بالضبط . .. في أيّة ساعة سيأتي غودريش هذا؟ 

- اقترحتٌ عليه المجيء في الخامسة بعد الظهر. 

بعد أن غادرت الغرفة عادت ومرّرت رأسها في فرجة الياب . 

- لا بد أن يكون ذلك من أجل حيلة للملاحقات الدوائية» قالت 
غير واثقة. 
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- من دون شكُء أيْد كلامها مستغرقاً في ملفّاته. إذا كان الأمر 
كذلك فسوف نرسله إلى مديرية الطابق الرابع . 


وصل غودريش قبل الساعة الخامسة بقليل. أدخلته أبي إلى 
المكتب من دون أن تجعله ينتظر. 

كان رجلا بادي الشباب» طويل القامة» قويٌ البنية» وأبرز معطفه 
الطويل وبزرّته الرمادية الداكئة قامته الطويلة على نحو أكثر. تقدّم في 
المكتب واثق الخطوة. منتصباً وسط القاعة بثبات» أضفى عليه عرض 
منكبيه كمنكبي مصارع حضوراً قوياً. 

وبحركة واسعة من يدهء طوى معطفه قبل أن يمذه إلى أبي. مرّر 
أصابعه عبر شعره الكستنائيّ الذي خطه الشيب - لا شك أنه كان قد 
بلغ الستين ولكن لم يكن شعره قد تساقط- ثم داعب ببطء لحيته 
القصيرة» محذقا بعينيه المتقدتين والثاقبتين في عينيّ المحامي . 

عندما لاقت نظرة غودريش نظرته» شعر ناتان بالضيق. تسارع 
تنفسه على نحو غريب وتشوّشت أفكاره لبرهة. 
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أزق وسولا عتتضننا وسكل الشتسسن: 
سفر الرؤياء غ3 17 


- هل تشعر بأنّك بخيرء يا سيد ديل آميكو؟ 

ب ماذا دهاني؟ 

- نعمء نعم... إِنه مجرّد دُوارء أجاب ناتان» عائداً إلى 
رشده. قليل من الإرهاق لا شكٌ. . . 

لم يبد على غودريش الاقتناع . 

- أنا طبيب» إن أردتٌ أن أعاينك» فسأفعل ذلك بطيبة خاطرء 
اقترح بصوتٍ رنان. 

تكلف ناتان الابتسام 

- شكراء أنا بخير. 


- أؤكد لك . 

من دون أن ينتظر دعوتهء جلس غودريش في أريكة جلدية 
وتفخص بتأنٌ زيئنة المكتب. كانت القاعة مفروشة برفوف الكتب 
القديمة وفي وسطها مكتبٌ مهيب محاط بطاولة اجتماعات مصنوعة 
من خشب الجوز المصمتء وبأريكة ضغيرة أنيقة كانتا تضفيان جوّاً 
فاخراً. 


- إذاء ماذا تطلب مئّي» يا دكتور غودريش؟ سأل ناتان بعد برهة 
من الصمت . 

لفٌ الطبيب ساقاً على ساق وتأرجح على نحو خفيف في أريكته 
قبل أن يجيب : 

- لا أطلب شيئاً منك» يا ناتان. . . تسمح لي أن أناديك ناتان» 
أليس كذلك؟ 

كانت نبرته مليئة بالتأكيد أكثر منها بالسؤال. 

لم يستسلم المحامي للارتباك : 

- لقد جئتٌ لمقابلتي بصفة مهنية» أليس كذلك؟ مكتبنا يدافع 

- ليست هذه حالتي» لحسن حظيّ الشديد» قاطعه غودريش . 
أتجئّب إجراء العمليات الجراحية حينما أفرط فى الشراب. من الحماقة 
بتر الساق اليسرى حينما تكون اليمنى هى المتألّمة» أليس كذلك؟ 

تكلّف ناتان الابتسام . ْ 

- إذاء ما هي مشكلتك» يا دكتور غودريش؟ 

- حسناء لدي بضعة كيلوغرامات زائدة ولكن. . . 

| هذا لا يحتاج إلى خدمات محامي قضاياء ستوافقني 
الرأي في ذلك . 

هذا الشخص يعتبرني غَبيا. 

حل صمتٌ ثقيل في الغرفة مع أنه لم يسدها توثّرٌ شديد. لم يكن 
ناتان سهل الانفعال. جعلت خبرته المهنية منه محاوراً متمكناً وكان 
من الصعب إخراجه عن هدوئه أثناء نقاش. حدق في محلثه. أين 
رأى من قبل هذا الجبين الواسع والمرفوع» هذا الفكٌ القويّء هذين 
الحاجبين الكثّين والمتقاربين؟ لم يكن هناك أيّ أثر لعدوانية في عيني 
غودريش ولكن ذلك لم يمنع المحامي من الإحساس بأنه مهدّد . 
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- أترغب في شرب شيء ما؟ اقترح بصوتٍ تظاهر بالهدوء . 

- بطيبة خاطرء كأساً من سان بيليغرينوء إذا أمكن . 

- يمكننا العثور على هذاء أكد وهو يرفع سماعة هاتفه ليتتصل 
بابي . 

بانتظار مشروبه المرطب» نهض غودريش من مقعده وجال ببصره 
على رفوف المكتبة . 

هذا هو تصرّف وكأنك في بيتك. فكر ناتانء منزعجا . 

عند عودته إلى مقعده. نظر الطبيب ملياً إلى ثقّالة ورق» وتمثال 
إورٌ من الفضّةء على الطاولة أمامه. 

- يمكن قتل رجل بشيءٍ كهذاء قال وهو يرفعها بيده ملاحظا 
وزنها. 

- لا شك في ذلكء وافق ناتان مع ابتسامة منقبضة. 

- نجد الكثير من الإوزّ فى النصوص السلتية القديمةء أبدى 
غودريش ملاحظة وكأنّه يكلم نفسه. 

- هل تهتم م بالثقافة السلتية؟ 

- عائلة أت من أصل إيرلندي . 

- وعائلة زوجتي ها 

- تقصد زوجتك السابقة 

صعق ناتان محدثه بالنظر. 

- أخبرتنى آشلي بأنكما قد انفصلتماء » شرح غودريش بهدوء وهو 
يدير أريكته المحشوة المريحة . 

هذا سيعلمك أن لا تروى حياتك لهذا المغفل . 

- في النصوص السلتية» استأنف غودريشء كائنات العالم الآخر 
التي تدخل تحت الأرض تستعير غالباً شكل إوز. 
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- هذه فكرة شاعرية جذاء ولكن هل يمكنك أن تشرح لي 


في هذه اللحظة. دخلت آبي إلى القاعة مع صينية عليها زجاجة 
وكوبان كبيران من الماء المغلي. 

وضع الطبيب ثقّالة الورق وشرب بهدوء كل محتوى كوبه - 
وكأنه يستلذٌ بكلّ جرعة منه . 

- هل ججرحت؟ سأل وهو يشير إلى خدش على اليد اليسرى 
للمحامي . 

هرّ هذا الأخير كتفيه . 

- إنه أمر بسيط جدًاً: خدش بسور خلال ممارستى لرياضة 
المشي . ْ ْ 

وضع غودريش كوبه وأخذ يتحدّث بلهجة متحذلقة. 

- في هذه اللحظة التي تتحدّث فيهاء تتجدد المئات من خلايا 
جلدك. حيئما تموت خلية» تنقسم أخرى لتحلّ محلها: إِنّْها ظاهرة 
اتزان التجانس النسيجي . 

- يبهجني أن أعرف ذلك . 

- بالتوازي مع ذلكء العديد من الخلايا العصبية لدماغك تُتلّف 
كل يوم وذلك مذ بلغت العشرين من العمر. . . 

- أعتقد أن هذا نصيب كل الكائنات البشرية . 

- بالضبط» إِنّه التوازن الدائم بين الخلق والدمار. 

هذا الشخص أبله . 

- لماذا تخبرني بذلك؟ 

- لأن الموت في كل مكان. في كل كائن حىّء في كل مراحل 
حياته» هناك توثّر بين قوّتين متعاكستين: قوى الحياة وقوى الموت . 
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نهض ناتان وأشار إلى باب مكتبه . 

- هلا سمحت؟ 

- من فضلك . 

خرج من القاعة وتوجّه نحو أحد المكاتب الشاغرة في قاعة أمناء 
السرّ. دخل سريعاً إلى شبكة الإنترنت وفتح مواقع مستشفيات 
نيويورك . 

لم يكن الرجل الجالس في مكتبه محتالاً. لم يكن مبشراً ولا 
مريضاً عقلياً هارباً من مصحٌّ. كان اسمه حقًّاً غاريت غودريش» وهو 
دكتور في جراحة الأورام السرطانية» وطبيبٌ معاون سابق في مستشفى 
الأمراض العامة في بوسطن وطبيب ملحق في مستشفى ستاتين آيسلاند 
ورئيس وحدة العناية المسكنة في هذا المستشفى . 

كان ذلك الرجل شخصية هامّة» قطبٌ حقيقي في عالم الطبّ. 
ليس هناك من مجالٍ لأيّ شك: كانت هناك حتى صورته وهي مطابقة 
للوجه النظيف للرجل الستيني الذي يتنظره في القاعة المجاورة. 

تفخص ناتان بدقة أكثر في السيرة الشخصية لضيفه: حسب 
علمه» لم يكن قد زار قط أحد المستشفيات التي كانت تحدد مهنة 
الدكتور غاريت غودريش» لماذا إذاً لم يكن شكله غريباً عليه؟ 

مع هذا السؤال الذي كان يعتمل في ذهنه عاد إلى مكتبه . 


- إذاء يا غاريت» كنت تحدّئني عن الموت» أليس كذلك؟ 
تسمح لي أن أناديك غاريت» أليس كذلك؟ 

- بل كنتٌ أحدّثك عن الحياة» يا ديل آميكوء عن الحياة وعن 
الزمن الذي انقضى . 

استغلٌ ناتان هذه الكلمات ليلقي علانية نظرة على ساعته» وهي 
طريقة لإفهامه أنَّ «الوقت كان يمرٌ» فعلاء وأن وقته ثمين. 
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- أنت تعمل كثيراء اكتفى غودريش بالقول. 

- أنا أتأثّر كثيراً لاهتمام أحدٍ ما بصحّتي . 

من جديد» ساد ذلك الصمت بينهما. صمت حميميّ وثقيل في 
آنِ واحد. ثم تصاعد التوثر: 

- للمرّة الأخيرة» بماذا يمكنني أن أفيدك» يا سيد غودريش؟ 

- أعتقد أثني أنا مَن يمكنه أن يفيدك» يا ناتان. 

_ في هذه اللحظة» لا أرى تماماً في أيّ شيء قد تفيدني . 

- سيحين الوقت» يا ناتان» سيحين الوقت. بعض المحن قد 
تكون عصيبة» سوف ترى. 

- إلى ماذا تلمح بالضبط؟ 

- إلى ضرورة أن يستعدٌ المرء جيداً . 

- أنا لا ألاحقك . 

- مَن يدري ما الذي قد يحدث في الغد؟ لنا كل المصلحة في 
أل نخطئ أولوياتنا في الحياة. 

- هذه فكرة عميقة جدّاًء سخر المحامي. هل هذا نوعٌ من 
التبهديد؟ 

- ليس تهديداً» يا ناتان» إنّها رسالة. 


رسالة؟ 
لم تكن هناك عدوانية في نظرة غودريش ولكن ذلك لم يجعله 
قافنا 


اطرده خارجاء يا نات. هذا الشخص يتلفّظ بحماقات. لا 
تدخل في لعبته. 
- ربّما ما كان عليّ أن أخبرك بذلك» ولكن لو لم يكن آشلي 


جوردان قد أوصى بك لطليت الأمن وأمرت برميك خانيها: 


22 


- أشك في ذلك» ابتسم غودريش . لعلمكء, أنا لا أعرف آشلي 
جوردان. 

- كنت أعتقد أنه أحد أصدقائك! 

- بل لم يكن سوى وسيلة للوصول إليك . 

- انتظرء إذا كنت لا تعرف جوردان, مَنْ أخبرك بأنني مطلق؟ 

- نه مكتوبٌ على وجهك . 

طفح الكيل. . . نهض المحامي بقفزة واحدة وفتح الباب بعنفي 
فديك 

لدي عمل 

- أنت لا تصدّق إن صم القول ولهذا سأدعك وشأنك. . . 
الان. 

غادر غودريش مقعده. ارتسم خياله الواسع بعكس الضوءء فبدا 
غودريش مثل جبارٍ قصير وسمين خالدٍ. توجه صوب الباب واجتاز 
عتبة المكتب من دون أن يلتفت إلى الوراء . 

- ولكن ماذا تريد مي حقّا؟ سأل ناتان بنبرة مضطربة . 

- أعتقد أنّك تعرف ذلك. يا ناتان» أعتقد أنك تعرف ذلك» قال 
غودريش» وقد صار في الممرٌ. 

- لا أعرف شيئاً! قال المحامي بعنف . 

صفق باب مكتبه» ثم فتحه ثانية ليصرخ في الممرٌ: 

- لا أدري مَنْ تكون! 

لكن غاريت غودريش كان قد ابتعد. 
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إن مهنة ناجحة لامرّ مذهلء ولكننا لا نستطيع 
أن نتغطى بها في الليل حينما نشعر بالبرد. 
مارلين مونرو 


بعد أن دفع الباب من ورائه» أغمض ناتان عيئيه وشدء لثوان 
عديدة» كوبا مليثاً بالماء البارد إلى جبينه . أحسٌ على نحو غامض بأنّ 
هذه الحادثة لن تبقى من دون تبعات وبآته لا يزال يسمع الحديث عن 
غاريت غودريش . 

شق عليه أن يستأنف عمله. كان وهج الحرارة التي غمرته والألم 
المتزايد الشدة لصدره يمنعانه من التركيز. 

نهض من مقعده وكوب الماء في يده وخطى بضع خخطوات 
باتجاه النافذة لينظر إلى انعكاسات مبنى هيلمسي المزرقة. إلى جانب 
واجهة ميت لايف الضخمة الكثيبة» كانت ناطحة السحاب الشبيهة 
بالقوام البشري تمتدٌ كجوهرة حقيقية ببرجها الأنيق الذي يعلوه سقف 
على شكل خرة. 

تأمّل لبضع دقائق حركة السير وهي تسير نحو الجنوب عبر 
مدارج البوابتين العملاقتين اللتين تجتازان الجادة. 

كان الثلج يستمر في التساقط من دون توقّف. مضفياً على المدينة 
تلوينات متداخلة من الأبيض والرمادي . 
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كان لا يزال يشعر بتعكر في المزاج عند إطلاله من تلك النافذة. 
أثناء هجمات 11 أيلول» كان يعمل على حاسوبه حينما وقع الانفجار 
الأوّل. لن ينسى أبداً ذلك اليوم المريع والمخيف. تلك الأعمدة من 
الدخان التي لوّئت السماء 0 الحين» ثم تلك الغيمة 
الفظيعة من الأنقاض والغبار حينما انهار البرجان. للمرّة ار لى» بدت 
له مانهائن وناطحات سحابها صغيرة وضعيفة وزائلة . 

مثل غالبية زملائه» كان يحاول ألا يستعيد كثيراً الكابوس الذي 
عاشوه آنذاك. كانت الحياة قد عادت لمجراها. [2لاكلا 5ه 5وء1نآكلا8 . 
مع ذلك؛» كما كان الناس يقولون هناء لم تكن نيويورك قد عادت حقا 
نيويورك . 

حتماكء لن أنجح في ذلك. 

سحب بعض الملفات ورنّبها في حقيبته» ثمّ وسط دهشة آبي 
الكبيرة» قرّر أن يذهب ويكمل دراسة هذه الملات في بيته . 

كان قد مر أمدٌ طويلٌ جدّاً لم يغادر فيه مكتبه باكراً. عادةٌ» كان 
يقضي ما يقارب أربع عشرة ساعة من العمل يومياء لسنّة أيام في 
الأسبوعء ومنذ طلاقهء كان غالبا ما يأتي إلى المكتب يوم الأحد 
أنهنا: من بين كل الشركاء. كان هو الذي يقضي أكبر عددٍ من 
الساعات في المكتب. ولا بد أن يضاف إلى ذلك سحر عمله الحاسم 
الأخير : في حين بدا للجميع أن المهمّة حسّاسة. نجح في تحقيق 
الاندماج الذائع جدّاً لمشروعي 1709261 و78 2068, الأمر الذي 
جعله يستحقٌ مقالة مديحية في 1410[/©7 أ:1101 7 .» إحدى أشهر 


صحف المهنة. ابي سم يه كان نموذجياً للغاية 
ممتازاً للغاية. غير سعيلٍ بتمتعه بتمتعه بجسل لاثو ئق» لم يكن ينسى قط أن 


يلقي تحية الصباح على أمناء السرّء وأن يشكر البواب الذي يطلب له 
سيارة وأن يخصّص بضع ساعات شهرياً مجّاناً لبعض الزبائن الفقراء . 
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أراحه هواء الشارع المنعش. عندما خرج كان قد خف تساقط 
النلج» لم يتواصل الهطول بما يكفي لإرباك حركة السير. وهو ينتظر 
سيارة أجرة» استمع إلى جوقة أطفالٍ كانوا يرتدون قمصاناً نظيفة 
وناصعة البياض وهم يغئون كناص1مك 0تتاطاء/؟ علض أمام كنيسة القديس 
بارتولوميو. لم يستطع الامتناع عن إيجاد شيء ما عذب ومقلقٍ في آنٍ 
واحدٍ في تلك الموسيقى . 

وصل إلى سان ريمو في تمام الساعة السادسة مساءً» وأعد لنفسه 
كوباً من الشاي الساخن جداً وأمسك بهاتفه . 

مع أن الساعة في سان دييغو ليست إلآ الثالثة بعد الظهرء كان من 
المحتمل أن تكون بوني ومالوري في البيت. كان عليه أن يدقّق في 
تفاصيل وصول ابنته التي ستلحق به خلال بضعة أيام بمناسبة العطلة 
القادمة. طلب رقم الهاتف بتخوّف. ردّ المجيب الآلي بعد ثلاث 
رنّات. 

«أنتم تتّصلون بمنزل مالوري ويكسلرهء لا يمكنني الردّ عليكم 
الآن. ولكن...» 

أراحه سماع صوتها. وكأنه قد تلقى جرعة من الأوكسجين كان 
قد حرم منها لزمن طويل. كان ذلك ما تبقّى له؛ وهو الذي لم يكن 

فجأة» انقطعت رسالة الترحيب. 

- ألو؟ 

بذل ناتان جهداً يفوق طاقة البشر لكي يتظاهر بالمرح» متّخذاً 
بذلك رد فعله القديم والأرعن: ألا يُظهر أبداً بشكلٍ خاصٌ نقاط 
ضعفه. لا سيما أمام امرأة تعرفه منذ الصغر . 

- مرحباًء مالوري . 
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منذ متى لم يعد يناديها حبيبتي . 

- صباح الخيرء ردت بفتور. 

- هل كل شيء على ما يرام؟ 

- ماذا تريدء يا ناتان؟ 

- كنت أتصل فقط لنتّفق على سفر بوني. أهي معكِ؟ 

- إنها فى درس الكمان. سوف تعود بعد ساعة. 

- ريّما بوسعك أن تعطيني موعد إقلاع طائرتهاء أعتقد أن 
طائرتها ستصل في أوّل المساء. . 

- سوف تعود بعد ساعة». كرّرت مالوري» مستعجلة لتنهي تلك 
المكالمة . 

- ممتازء حسناء إلى اللق. . . 

لكنها كانت قد أغلقت السماعة . 

لم يفكر قط أنّ أحاديثهما ستصل ذات يوم إلى هذه الدرجة من 
الجفاء. كيف أمكن لشخصين كانا مقربين جدَّاً أن يصلا إلى درجة 
التصرّف مع بعضهما كغريبين حقيقيين؟ كيف أمكن ذلك؟ جلس في 
أريكة الصالون وترك نظرته تشرد على السقف . أي ساذج كان! بالطبع 
كان ذلك ممكنا! كان عليه فقط أن ينظر من حوله: حالات الطلاق» 
الخيانات» الضجر. . . في مهنتهء كانت المنافسة شديدة لا تعرف 
الشفقة. وحدهم مَنْ كانوا يضحون بخزء من حياتهم العائلية ومن 
أوقات فراغهم كانوا يأملون النجاح . كان كل واحد من زبائن المكتب 
يتحدّث بعشرات ملايين الدولارات» الأمر الذي كان يتطلّب تفرّغاً تامأ 
من قبل المحامين. ذلك هو قائنون اللعبةء. الثمن المطلوب دفعه 
للارتقاء وسط حاشية الكبار. وقد قبل ناتان بذلك. ولقاء ذلك» كان 
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راتبه يبلغ الآن 45 ألف دولار شهرياًء عدا التعويضات العينية. وذلك 
يعني أيضاً بصفته شريكاً أنه كان يقبض إضافات سنوية تقارب نصف 
مليون دولار. وكان حسابه في البنك قد تجاونف لأوّل مرّة» عتبة 
المليون. ولم تكن تلك سوى بداية. 

ولكنّ حياته الخاصة سلكت المسار المعاكس لمسار نجاحه 
المهني. فقد تفككت حياته الزوجية في السنوات الأخيرة» وتحوّل 
المكتب ليصبح كل حياته. إلى درجة أنه لم يعد يجد الوقت لتناول 
وجبات الفطور مع العائلة أو لمراجعة وظائف ابئته. وحينما تحمّق من 
فداحة الأضرار كان الأوان قد فات على العودة إلى الوراء ووقع 
الطلاق منذ بضعة أشهر. بالتأكيد» لم يكن الوحيد في تلك الحالة - 
في المكتبء. كان نصف زملائه قد انفصلوا أيضاً عن زوجاتهم- ولكن 
لم يكن ذلك عزاءٌ له. 

أظهر ناتان اهتماماً كبيراً ببوني التي عاشت حياة مضطربة بسبب 
تلك الأحداث. في السابعة من عمرهاء كانت لا تزال تبلل أحيانا 
سريرهاء وتعرّضت» حسبما تقول أمّهاء للعديد من نوبات القلق 
النفسي . كان ناتان يتّصل بها كل مساءء ولكنّه أراد أن يكون أكثر 
حضوراً في حياتها. 

كلاء فكر وهو يجلس في الأريكة» إن رجلا ينام من دون أن 
يكون إلى جانبه شخص ولم ير إبنته الصغيرة منذ ثلاثة أشهرء لم 
ينجح في حياته. وإن كان مليونيرا. 

سحب ناتان من إصبعه خاتم الزواج الذي ظل يلبسه وقرأ في 
داخله مقطع نشيد الأناشيد الذي كانت مالوري نقشته له بمناسبة 
زواجهما: 

حبنا محتوم مثل الموت 
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كان يعرف ما تقوله تتمة القصيدة : 

لن تحيد المحيطات إطفاءه 

ولن تغمره الأنهار 

كل هذا عبارة عن بلاهات! سذاجة عشّاق مبتدئين. ليس الحب 
ذلك الشيء المطلق الذي يقاوم الزمن والمِحَن. 

مع ذلك» ولزمن طويل» كان قد اعتقد بأنّ حياته الزوجية تتمنّع 

بشيءٍ استثنائيّ» ببعدٍ سحريّ ولامعقول ترسّخ منذ الطفولة. مالوري 
وهو تعارفا مذ كانا في السادسة من عمرهما. ومنذ البداية» نُسِحِ نوع 
من خيطٍ لامرئي بينهما وكأن القدر قد شاء أن يجعل منهما زوجين 
طبيعبين أمام مصاعب الحياة. 


نظر إلى الإطارات الموضوعة على الخزانة والتي كانت تحفظ 
صور زوجته السابقة . أطال النظر لعدّة دقائق في الصورة الأحدث التي 
حصل عليها بفضل تواطؤ بوني. 

لا شك أن شحوب وجه مالوري كان يدل على المرحلة العصيبة 
التي اكتنفت انفصالهما ولكنّه لم يكن يشوّه رموشها الطويلة ولا أنفها 
الدقيق ولا أسنانها البيضاء. في اليوم الذي التّقِطت فيه الصورة؛ خلال 
نزهةٍ على طول شاطيئع الأصداف الفضية طع862 0هقعا5 51176 
وكانت نظارتان صغيرتان من الفولاذ تجعلانها تشبه نيكول كيدمان في 
فيلم 57:41 177146 دعب وإن كانت مالوري لا تحبٌ تلك المقارنة. لم 
يستطع الامتناع عن الابتسام لأنها كانت ترتدي كنزة بات شورك”" 
صوفية نسجتها بنفسها والتي منحتها منظراً أنيقاً ولامبالياً في آن . 


)1( خليط مرقع : نسيج مصنوع من قطع مختلفة مخيط بعضها ببعض . (المترجم) 
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ولكونها تحمل شهادة الدكتوراه في اقتصاد البيئة. درست في 
الجامعة ولكنّها مذ سكنت في البيت القديم لجذتها بالقرب من سان 
دييغوء تخلّت عن دروسها لتنخرط كلياً في الجمعيات التي تساعد 
المتاجين» كرست وقتها في بيتها لموقع إلكتروني لإحدى المنظمات 

غير الحكومية ورسمت أيضاً لوحات مائية وصنعت عر صغيرة مزينة 
بالأصداف كانت تبيعها للسبّاح حينما تذهب في عطلتها في نانتوكيت. 
بتاتاً لم يكن المال ولا النجاح الاجتماعي حافزاً بالنسبة لمالوري . 
كانت تحبٌ أن تردّد بأنّ نزهة في الغابة أو على الشاطئ لا تكلّف 
دولاراً واحداً هو ما يمتعها ولكنّ ناتان لم يكن ينخرط أبداً في تلك 
الأحاديث التبسيطية . 

الأمر في غاية السهولة حينما لا يفتقر المرء بدا لأ شيء! 

كانت مالوري سليلة عائلة ميسورة وذات مكانة. كان والدها 
الشريك الرئيسي في أحد المكاتب القانونية الأكثر نجاحاً في بوسطن . 
لم تكن بحاجة إلى النجاح المهنيّ لنيل مكانة اجتماعية حظيت بها منذ 
ولادتها. 

للحظة» استذكر ناتان المكان الدقيق للشامات المتنائرة على كل 
عيهها. ثم أرغم نفسه على طرد تلك الذكرى وفتح أحد الملقات 
التي جلبها معه. شغْل حاسوبه المحمول ودوّن بعض الملاحظات 
وأملى بعض الرسائل الموججهة إلى آبي . 

أخيراًء نحو الساعة السابعة والنصف» تلقّى المكالمة التى كان 
يتتظرها. ْ 

- مرحباء بايا. 

- مرحباًء يا سنجوبي . 

روت له بوني يومها بالتفصيل» كما اعتادت على ذلك خلال 


30 


أحاديثئهما اليومية. تحدّئت له عن النمور وأفراس النهر التى شاهدتها 
خلال زيارة مدرسية إلى حديقة بالبوا بارك للعيوانات. :سالهنا عن 
مدرستها وعن مباراة 500067 التي شاركت فيها عشية ذلك النهار. 
المفارقة هي أنه لم يتكلم بهذا القدر قط مع ابنته إل مذ أصبحت 
تعيش على بعد ثلاثة آلاف كيلومتر منه. 

فجأءٌ» أصبحت لهجتها أكثر قلقاً: 

- أريد أن أطلب منك شيئا . 

- كلّ ما تريدينه» يا عزيزتي . 

- أخاف أن أستقل الطائرة وحدي. أريد أن تأتي لتصحبني يوم 
الخ 

- هذه حماقة» يا بونى» أنتٍ الآن فتاة كبيرة. 

كان لديه موعد مهني هامٌ ذلك السبت بالضبط: الترتيبات الأخيرة 
لمصالحة بين شركتين كان يعمل عليها منذ أشهر. وكان هو بنفسه مَنْ 
أصرٌ على تثبيت ذلك التاريخ ! 

- أرجوكء باباء تعال ورافقني! 

في نهاية المكالمة» كشف الغضّات التي تصاعدت في حلق 
ابنته. لم تكن بوني فتاة صغيرة متقلبة الأطوار. كان خوفها من أن 
تستقل الطائرة وحدها يدل على قلق حقيقيّ عندها. لم يكن ناتان يريد 
أن يسبّب لها الحزن مقابل أيّ شيءٍ في العالم. وخاصّة في تلك 
الآونة. 

- اتفقناء لا مشكلة» عزيزتي. سوف أكون هناك. أَعِدْك . 

استعادت هدوءها وتحادثا لبضع دقائق أخرى. ليريحها 
ويضحكهاء روى لها حكاية قصيرة وجذد مرارا عديدة تقليده الناجح 
جذا للدبدوب ويني الذي يطلب كوبا من العسل . 


أحبّك. يا طفلتي. 
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بعد أن أغلق السماعة» فكر لبضع دقائق في عواقب تأجيل 
اجتماع السبت. بالطبع هناك حل دفع أجرة لشخص ما لجلب ابنته من 
كاليفورنيا. ولكنه سرعان ما تخلى عن تلك الفكرة الحمقاء. إِنّه أمرّ 
ما كانت مالوري لتسامحه عليه أبداً. ومن ثمّ كان قد وعد بوني أن 
يكون هناك. ومن غير الوارد أن يخيّب أملها. في أسوأ الأحوال 
سوف يجد حلا لمرّة واحدة. 

درّن أيضاً بعض الملاحظات على حاسوبه ثمّ انتهى به الأمر أن 
نام على الأريكة من دون أن يخلع حذاءه ولا أن يطفئ الأنوار. 

استيقظ متوئَبا برنين الانترفون. 

كان الحارس بيتر هو من يطليه من حجرة حراسته . 

- شخصٌ ما يطلبك» سيّدي: الدكتور غاريت غودريش . 

نظر إلى ساعة يده: اللعنة» إنها الساعة التاسعة! لم يكن يشاء 
أن يرْعَج من قبل هذا الشخص حتى في بيته . 

- لا تدعه يدخل» يا بيترء أنا لا أعرف هذا السيّد. 

- لا تتظاهر بالبلاهة» صرخ غودريش الذي أمسك بسماعة 
الحارس» هذا أمرٌ هام! 

تنا ماذا فملتٌُ للرت لأستحقٌ هذا؟ 

توقف لبرهةٍ ومسّد أجفانه. كان يعلم في قرارة نفسه بأنّه لن 
يستعيد هدوءه إلا بعد أن يتخلّص من غودريش . الأمر الذي يفترض 
أوّلا أن يفهم ما يريده منه حمّاً هذا الرجل . 

عيهياء دعه يصعد» يأ بيتر. 

زرّر ناتان قميصه وفتح باب مدخل الشمّة ووقف على قرص 
الدرج ينتظر برباطة جأش الطبيب الذي سرعان ما بلغ الطابق الثالث 
والعشرين . 
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- ماذا تفعل هنا يا غاريت؟ هل رأيت كم الساعة؟ 

- شقّة جميلة» قال الآخر وهو يلقي نظرة على الداخل . 

- سألتك ما الذي تفعله هنا؟ 

- أعتقد أنه يجب أن تأتي معي» يا ديل أميكو . 

- اذهب واسخر من نفسك» لست تحث أمرك . 

حاول غاريت أن يطمئئه . 

- وإذا وثقتَ بي؟ 

- ما الذي يثبت لي أنك لست خطراً؟ 

- لا شيء على الإطلاق» وافق غودريش هارا كتفيه. من 


المحتمل أن يكون كل إنسان خطراء أوافقك على ذلك . 


كان غودريش يضع يديه في جيبيه ومتدثّراً بمعطفه الفضفاض» 
يعبر الجادة بهدوءء ويرافقه ناتان الذي يتجاوزه طولاً ويشير بيديه إلى 
جانبه . 

- البرد قارص . 

- هل تتشكى دائماً هكذا؟ سأل غاريت. في الصيف؛ هذه 
المدينة خانقة. إن نيويورك تُظهر حقيقة ما هي قادرة عليه في الشتاء . 

- تهات . 

- من جهة أخرى» البرد يحفظ الميكروبات ويقتلها وثمٌ. . . 

لم يترك له ناتان الوقت ليكمل حديثه . 

- لنستقل على الأقل سيارة أجرة. 

تقدّم على قارعة الطريق ورفع ذراعه ليوقف سيارة. 

ديا ا واايا!وا! 

- توقف عن الصياح» أنت مضحك . 
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- إذا كنت تعتقد بأنني سأدع خصيتيّ تتجمّدان في سبيل متعتك» 
ضع إصبعك في أذنك . 

مرّت سيارتا أجرة من أمامهما من دون أن تتوقّفا لهما. أخيراً 
تو قفت سيار ة من نوع ولا© 017]]عنز قبالة 2121226215 مث 117 )2 
دلف الرجلان إليها ودل غودريش السائق على العنوان: تقاطع الجادة 
الخامسة والشارع الرابع والثلاثين. 

فرك ناتان يديه إحداهما بالأخرى. كانت السيارة جيّدة التدفثة . 
وكان الراديو يذيع أغنية قديمة لسيناترا. 

كانت برودواي تعجٌ بالناس. وبسبب أعياد نهاية السنة» كانت 
محلآت عديدة تظلّ مفتوحة الأبواب طوال الليل. 

- كنّا سنصل أسرع سيراً على الأقدام . 

لم يستطع غودريش الامتناع عن إبداء الملاحظة بسرور واضح». 
بينما كانت السيارة محصورة وسط الازدحام . 

ألقى ناتان عليه نظرة غير لطيفة . 

بعد بضع دقائق» نجحت السيارة في أن تدلف إلى الجادة السابعة 
حيث حركة السير أقل كثافة. ثم تحوّلت إلى الشارع الرابع والثلاثين» 
واستدارت إلى اليسار ثم سارت حوالي مثة متر قبل أن تتوقف . 

دفعم غودريش الأجرة ونزل الرجلان من السيارة . 

كانا أسفل أحد أشهر أبراج مانهاتن: عهنلانن8 6غهاة5 ععزمم8 
([مباير ستيت) 


الملاك ذو السيف الناريء واقفٌ خلفك, 
يضع السيف في كليتيك ويدفعك إلى المهاوي! 
فيكتور هيغو 


رفع ناتان عينيه نحو السماء. منذ بناء توين تاورزء كان إمباير 
ستيت قد أصبح ناطحة السحاب الأعلى في مانهاتن. كان البناء 
المرتكز بصلابة على قاعدته الضخمة يطل على ميدتاون في مزيج بين 
الأناقة والقوّة. وكانت طوابقه الثلاثين الأخيرة تشم بالأحمر والأخضر 
كما هي العادة في فترة عيد الميلاد. 

- هل أنت راغبٌ حقّاً في أن تصعد إلى الأعلى هناك؟ سأل 
المحامي وهو يشير إلى قمّة القبّة المضيئة التي بدت وكأنها تخترق 
حجاب الليل . 

- لقد حصلتٌ على البطاقات؛ أجاب غودريش وهو يسحب من 
جيبه مستطيلين من الكرتون الأزرق. ولذلك» أنت مدينٌ لي بسنّة 
دولارات. . ١‏ 

هرّ ناتان رأسه علامة على ضيقه ثمّ» مستسلماًء حذا حذو 
الطبيب . 

دخلا إلى بهو المدخل من طراز 0660 841]6. خلف مكتب 
الاستقبال» كانت ساعة حائط تشير إلى الساعة العاشرة والنصف في 
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حين كانت لوحة إعلانية تعلن للزوار أن بيع البطاقات سيستمر لساعة 
أخرى» وبالتالي من الممكن زيارة المبنى حتى منتصف الليل. وإلى 
جانبهاء كانت صورة عملاقة للمبنى تتلألاأً مثل شمس نحاسية. كانت 
فترة عيد الميلاد فترة سياحية جدّاً في نيويورك وعلى الرغم من الساعة 
المتأخرّة في الليل كان لا يزال الكثير من الناس يحتشدون بالقرب من 
كوى التذاكر المزيّنة بصور المشاهير الذين أعجبوا على مرّ الأعوام 
بناطحة السحاب تلك . 

بسبب البطاقتين اللتين كان غودريش قد اشتراهماء لم يضطر 
الرجلين إلى الوقوف في الدور. فتوججها مباشرة إلى الطابق الثاني الذي 
تنطلق منه المصاعد نحو المَرقّب. ومع أن الثلج كان قد توقف عن 
التساقط. كانت الرؤية في كوؤة الإطلالة قليلة الوضوح» بسبب الغيوم 
الراكدة فوق المدينة. 

في أقلّ من دقيقة» أقلهما مصعد فائق السرعة إلى الطابق 
الثمانين. ومن هناك» استقلاً مصعدا آخر ليصلا إلى مطل الطابق 
السادس والثمانين» الواقع على ارتفاع 320 مترأء ودخلا إلى قاعة 
للرصد مغطاة ومحمية بواجهات زجاجية . 

- إذا كنت لا تمانع» سأظل في هذه الحجرة الجيّدة التدفئة» قال 
ناتان وهو يشدٌ حزام معطفه . 

- بل أنصحك أن تتبعني» أجاب غودريش بلهجة لم تكن تنم 
عن اعتراض . 

وصلا إلى الشرفة المفتوحة للمرقب. ريحٌ ذات برودة قطبية 
قادمة من ايست ريقرء جعلت المحامي يندم على أنّه لم يضع لفحة 


وكبعة 
- كانت جدّتي تقول دائماً: «لن تعرف نيويورك قبل أن تضع 


36 


قدميك على قمة 11108ننا8 51216 16أمد8» صرخ غودريش ليغالب 
صخب الريح . 

كان المكان حقّاً ساحراً. بالقرب من المصعد كان شبح غاري 
غرانت ينتظر ديبورا غير التي لن تأتي أبداً. أبعد من ذلك. كان 
زوجان يابانيان يتكآن على الدرابزين ويتسليان بتقليد توم هانكس وميغ 
رايان في آخر مشهدٍ من فيلم ليالٍ بيضاء في سياتل . 

اقترب ناتان بخطى قصيرة من حافة المطل وانحنى إلى الأمام . 

كان الليل والبرد والغيوم تضفي على المديئة منظراً مدهشاً ولم 
يطل به الوقت حتى ذُهِل للمشهد الذي انفتح أمامه. بفضل موقعه 
المركزي» كان المبنى يقدّم بلا شك الإطلالات الأكثر إدهاشاً على 
مانهاتن . 

من هناء يحظى المرء برؤية لا تَحجّب على قبّة عواوتصط© 
اننظ وعلى 59036 115265 التي يخال للمرء أنها تعح بالإثارة . 

- لم أضع قدميّ هنا منذ طفولتي» أقرّ المحامي وهو يدسٌ ربع 
دولار في فتحة أحد المناظير البعيدة المدى . 

كانت السيارات التي تعجّ في الأسفل» تبدو من ارتفاع 86 طابقا 
صغيرة جدَاً بحيث بدا تدفْق حركة السير بعيداً جذدّأء وكأنها تنتمى إلى 
كوكب آخر. بالمقابل» كان جسر الشارع 59 يبدو قريباً بشكل لا 
يصدّق وكان يعكس صورته البرّاقة في مياه ايست ريقر. 

لوقتٍ طويل» لم يتبادل ناتان وغودريش أيّ كلام» مكتفيين 
بالانبهار بأضواء المدينة. استمرّت الريح في بتّ أنفاسها المزعجة 
ولسع البرد الوجوه. شاع مزاج لطيف ومنفتح وسط الجماعة الصغيرة 
التي كانت ترتفع عن الأرض لأكثر من ثلاثمائة متر. كان عاشقان 
شابّان يتعانقان بحرارة وهما مذهولين من الشعور بأنّ شفاههما تطقطق 
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بكهرباءٍ سكوئية. مجموعة من السيّاح الفرنسيين كانوا يجرون مقارنات 
مع برج إيفل». في حين كان زوجان من فيومينغ يرويان لمن يريد 
سماع ذلك تفاصيل لقائهما الأوّلء في هذا المكان نفسهء قبل خمسة 
وعشرين عاماً. أمَا الأطفال» المتدثّرون بمعاطف رياضية سميكة» 
فكانوا يلعبون لعبة التخفي خلف غابات سيقان البالغين . 

فوق رأسيهماء كانت الريح تسحب الغيوم بسرعة مذهلة» كاشفة 
هنا وهناك جزءاً من السماء حيث كانت تضيء نجمة منفردة. كانت 

قاد خردان هر ولاس نل العبمت 

- الصبي ذو السترة البرتقالية همس في أذن ناتان. 

- عفواً؟ 

- انظر إلى الصبي ذي السترة البرتقالية . 

غضّن ناتان عينيه وتمعّن في الشخص الذي أشار إليه غودريش: 
حا في خذوه العشرين عن عمرة وكات قل ضما التو إلى الحتضة: 
كانت لحية خفيفة خفيفة شقراء تغطي أسفل وجهه وتتدلى خصلات من شعره 
الطويل والمنّسخ . جال لمرّتين في المطل. مار بالقرب من المحامي 
الذي استطاع أن يلاحظ نظرته المضطربة والقلقة. سيد 
بوضوح ويتناقض وجهه.ء المتّسم بالألم» مع ضحكات الزائرين 
الآخرين ومزاجهم الرائق. 

اعتقد ناتان أنه رما كان تحت تأثير المخدّرات. 

- اسمه كيقن وليامسون» أوضح له غودريش 

- هل تعرفه؟ 

- ليس شخصياًء ولكنني أعرف حكايته. 

رمى والده بنفسه من على هذه المنصّة حينما لم تكن هناك بعد 
شبكات مانعة للانتحار. هو يأتي إلى هنا بانتظام منذ أسبوع . 
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- كيف عرفتٌ كل هذا؟ 

- لنقل إنني قد أجريت تحقيقي الصغير. 

صمت المحامي لبرهة ثم سأل: 

- كل ما يمس أقراننا من البشر يخصّناء أجاب الطبيب وكأنّ 

في هذه الأثناء هبّت عاصفة من الريح على المطل . اقترب ناتان 
أكثر من غودريش . 

- تبّآ لك» يا غاريت» لماذا أردتٌ أن أنظر إلى هذا الرجل؟ 

- لأنه سيموت» أجاب غودريش بطريقة خطرة. 

- أنت. . . أنت أبله» يا سيّدي العجوز! قال المحامي مستغربا. 
ولكن» وهو يقول هذه الكلمات» لم يستطع منع نظرته من البقاء 
ملتصقة بشبح كيقن » وتصاعد في داخله قلق عميق . 

لن يحدث أن شيء. لا يمكن لأمر كهذا أن يقع. . . 

ولكن مر أقل من دقيقة بين التنبؤ غير المنتظر لغودريش واللحظة 
التي أخرج فيها الشابٌ مسدّساً من جيب سترته. خلال بضع ثُوانٍ» 
نظر بذعر إلى السلاح المرتجف في يده. 

في البداية» بدا أن لا أحد لاحظ تصرّفه الغريب» ثم فجأةً. 
أطلقت سيّدة صرخة . 

- هذا الرجل مسلّح! 

فتركزت كل الأنظار في الحال على الصبيّ . 

استبدٌ الهلع بكيفن فأدار المسدّس على نفسه. كانت شفتاه 
تلاشت وسط دياجير الليل. / 
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- لا تفعلها!ا صرخ أب عائلةٍ في حين انطلق تدافم عجيب باتجاه 
القاعة المغطاة. 

ظلّ ناتان ساكناً أمام الشابّ. مذهولاً ومذعوراً في آنِ واحلٍ مما 
حصل أمام ناظريهء لم يجرؤ على أن يأني بأدنى حركة؛ خشية أن 
يسرّع الموقف الذي لا يمكن تداركه. لم يعد يشعر بالبرد. بل على 
العكس من ذلك شعر بسخونة تجتاح كامل جسمه دفعة واحدة. 

شريطة الا يُطلن الثار. . . 

لا تطلق النارء لا تنطلق. يا صبن. . . 

ولكن كيقن رفع عينيه» ونظر للمرّة الأخيرة إلى السماء الخالية 
من النجوم ثم ضغط على الزناد. 

شقّ الانفجار الليل النيويوركي. خرّ الشاب فجأة وقد تداعت 
ساقاه تحت ثقله . 

للحظة» بدا وكأنّ الزمن قد توقف . 

ثم انطلقت صيحات الهلع وطغى هياج واسع على المنصّة. 
تجمّع الحشد أمام المصاعد. تدافع الناس مذعورين وركضوا في كل 
الاتجاهات. شغْل البعض هواتفهم النقالة... بسرعة. . . أخبروا 
عائلته. . . أخبروا أقاربه. منذ ذلك اليوم الشهير من أيلول» كان معظم 
النيويوركيين مسكونين بشعور من الانجراح يكاد يكون محسوساً. كل 
مَن كان حاضراً صّدِم بدرجةٍ ما وحتى السيّاح أنفسهم كانوا يعلمون 
بأنْ خلال زيارتهم لمانهاتن قد يحصل أيٍّ شيء. 

برفقة بضعة أشخاص آخرين» بقي ناتان على المطلّ. وتشكلت 
حلقة حول جنّة كيفن. كان العاشقان مغمورين بالدم ويبكيان في 
صمت . 

- ابتعدوا! دعوه يتنفس! صرخ حارس من الأمن» كان منحنياً 
فوق الشابٌ. 
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أمسك بجهازه اللاسلكي وطلب المساعدة من المحرس . 

- استدعوا الاطفائيين وسيارة إسعاف! لدينا جريح بعيار ناريٌ في 
الطابق السادس والثمانين . 

ثم انحنى مجدّداً فوق كيقن ليتثبّت من أنّ سيارة الإسعاف ستكون 
لسوء الحظ من دون جدوى إلا إذا كانت لنقله إلى معرض الجثث 
المجهولة . 

على بعد أقل من مترء لم يكن بوسع ناتان أن يفعل سوى النظر 
إلى جثّة كيفن. كان وجهه, المتّسم بالألم» قد تجمّد تماماً وسط 
صرخة فزع. ولم تعد عيناه الجاحظتان والكابيتان تنظران سوى إلى 
الفراغ. خلف أذنه؛ كان يمكن أن نرى ثقباً فاغرأًء محروقاً وقرمزيٌ 
اللون. وقد انسحق جزءٌ من جمجمته وما تبقّى منها كان مغمورا 
بخليطٍ من الدم والدماغ. عرف المحامي مباشرةً أنّه لن يستطيع أبدأ 
التخلّص من هذا المشهدء وأنّه سوف يراوده مراراً وتكراراً على مدّ 
لياليه وفي لحظات وحدته المطلقة. بدأ الفضوليون يتراجعون شيئاً 
فشيئاً. كان طفلٌ قد أضاع والديه وبقي هناك» منذهلاًء على بعد ثلاثة 
أمتار من الجنّة» منبهر النظر ببركة الدم . 

أخذه ناتان بين ذراعيه ليدير بصره عن ذلك المشهد المريع . 

- تعال معي» أيّها الصبيّ؛ لا تقلق» سيتحسن» سيتحسن . 

حينما نهض» لمح غودريش غارقاً وسط الحشد. فسار نحوه. 

- غاريت» انتظرني» تيا لك ! 

مع الطفل الذي كان لا يزال متشبّثاً برقبتهء شق ناتان الطريق 
ليلحق بالطبيب وسط الهرج والمرج. 

- كيف استطعت أن تعرف ذلك؟ صرخ وهو يشدّه من كتفه. 

حائر العينين» تجاهل غودريش السؤال. حاول ناتان أن يمسك 
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به لكئّه أوقف من قبل والدي الطفلء» اللذين ارتاحا كثيراً لعثورهما 
على ابنهما. 

- أوه! جيمسء لقد أخفتنا كثيرأء يا بنيّ! 

تخلّص ناتان بمشقّة من تلك الحشود. راح يلحق بالطبيب حينما 
اندسٌ هذا الأخير في أوّل مصعدٍ شاغر. 

- لماذا لم تفعل شيئاء يا غاريت؟ 

التقت نظراتهما لجزءٍ من الثانية ولكن أمام البابين الجرّارين 
اللذين كانا ينغلقان أطلق ناتان سؤاله الأخير: 

- لماذا لم تفعل شيئاً وأنت كنتٌ تعلم بأنه سوف يموت؟ 
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نحن بطيئون في تصديق ما يصعب تصديقه. 
أوفيد 


0 كانون الأول 

نام ناتان قليلاً في تلك الليلة . 

صباح اليوم التالي؛ استيقظ متأخراء يتصبّب عرقاً بارداء وأوّل ما 
أحسٌ به هو ذلك الألم المتواصل. مسّد الجانب الأيمن واعتقد أنه 
يشعر بوخز أكثر حذة . 

لئلا يقوم بترتيب أيّ شيء» كان قد حلم مرّة أخرى ذلك الحلم 
بالغرق» علامة القلق عنده. لا شك لأنْ غودريش تحدّث إليه عن 
الووز. 

خرج من سريره وأحس بأنّ ساقيه خائرتان. بل كان محموما 
لدرجة أنه وضع ميزان حرارة تحت إبطه . 

8 لا شيء مقلق . 

مع ذلكء. نظراً لافتقاره للهمّة ولأن الوقت تأخَرء امتنع عن 
الذهاب للجري. إذاً سوف يكون نهاراً سيئا للغاية . 

أخذ قرص بروزاك من ذَرْجٍ الصيدلية المنزلية وابتلعه مع جرعة 
ماء. كان يتناول من هذه الأقراص بانتظام منذ أن. . . منذ أن شعر بأنه 
لم يعد على انسجام مع أيّ شيء. 
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جمع الملقّأت المبعثرة على الأريكة. البارحة مساءً؛ لم يكن قد 
أنجز شيئاً يُذكّر. أراد أن يسرّع العمل اليوم. لا سيما أنّه كان على 
وشك أن يتوصل إلى اتفاق في قضية 818246[5 . كانت الدار الشهيرة 
للبيع بالمزاد والتي يتكمل الدفاع عنها متّهمة بانتهاك قانون منع 
الاحتكار من خلال الاتفاق مع منافستها الرئيسية لتثبيت نسب متمائلة 
للعمولة على مبيعات التحف الفئية. كان ذلك ملقَاً حسّاساً والأمور لم 
تكن تنتظم وحدها. لكئه لو نجح في الحصول على اتَفاقٍ جيّد 
لازدادت شهرته درجة إضافية . 

رغم تأخره: ظلّ وقتأ طويلاً تحت دوش الماء الساخن» مستعيداً 
في ذهنه انتحار كيقن ويليامسون. كما استذكر بعض كلمات 
غودريش: « أعتقد أثني أنا مَن يمكنه أن يفيدك» يا ناتان. بعض 
المحَن يمكنها أن تكون عصيبة» سوف ترى.» كما تذكر: «ضرورة أن 
يستعد المرء» . 


ماذا كان يريد منه ذلك الشخصء تبأ له؟ بدأ كلّ ذلك يغدو 
مقلقاً. هل كان عليه أن يخبر أحداً ما؟ الشرطة؟ بعد كلّ شىء» كان 
هناك ميّبّ البارحة مساءً وهذا ليس أمراً تافهاً. ١‏ 

نعم ولكن كان ذلك انتحاراً. يمكن لعشرات الأشخاص أن 
يشهدوا بذلك . مع ذلك كان لغودريش جزء كبير من المسؤولية في 
تلك الحكاية. في كل الأحوال؛ كان يحتفظ بمعلوماتٍ لم يكن من 
المفروض أن يحتفظ بها لنفسه. 

خرج من الحمام ونشف جسمه بنشاط . 


ربّما كان الأفضل ألا يعود للتفكير في ذلك. لم يكن لديه الوقت 
لذلك. وسيكون عليه ألا يقبل أن يلتقي غودريش . أبداً. . . 
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- 


وبهذه الطريقة» سيعود كل شيء طبيعياً. 

قبل أن يخرجء ابتلع أيضاً حبّتي أسبيرين وقرصاً من الفيتامين 
سي ٠‏ 

كان عليه أن يخمّف من تناول كل تلك الأدوية, وكان يعرف 
ذلك» ولكن ليس اليوم. لم يكن مهيّأ لذلك بعد. 

انتظر وقتا لا بأس به قبل أن يحصل على سيارة أجرة. انعطفت 
السيارة عند مستديرة كولومبس 215016) 20110112115) وتجاوزت غراند 
آرمي بلازا 21222 نزصعة 0همع0 . 

لن أصل قبل الأوان» فكر وهو يتبادل بعض الكلمات السطحية 
مع السائق الباكستاني. فقد كانت شاحنة بضائع قد توقفت للتوٌّ أمام 
8 20315 مسيبة بذاية ازدحام في ماديسون. ترجل ناتان من 
سيارة الأجرة وسلك مشياً ممرّ المعدن والزجاج الذي يربط ناطحات 
السحاب في جادة بارك. انفجر في وجهه كل صخب المدينة من 
صيحات باعة الساندويتش إلى جوقة التزمير التي وجهتها له سيارة 
ليموزين ذات زجاج دخانيّ وقد كادت تسقطه أرضاً. شعر فجأةٌ بأنّه 
محصور ومضغوط في ذلك المكان العدواني» وقد أراحه أخيراً 
الوصول إلى المدخل المذهل لمبنى ماربل أند مارش» الذي تعلوه قبّة 
من الفسيفساء المستوحى من الفنّ البيزنطي. توقّف ناتان أوَلاً في 
الطابق الثلائين» حيث للمساهمين قاعة فسيحة للاستراحة وكافيتريا 
صغيرة. وكان يحصل له أحياناً أن ينام فيهاء عندما يكون عنده فعلاً 
الكثير من العمل. أخذ بعض الوثائق من خزانته وصعد إلى الطابق 
العلوري حيث يوجد مكتبه . 

ولأنّه كان متأخراً على نحو غير طبيعي» استطاع أن يقرأ سؤالاً 
في نظرة سكرتيرته . 
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- هلا جلبتٍ لي بريدي وثلاثة فناجين من القهرة. من فضلك يا 
آبي ؟ 

أدارت كرسيّها الدوّار وألقت عليه نظرة عتاب . 

- البريد ينتظرك على مكتبك منذ ساعة. أمّا القهوة» فهل أنت 
متأكد من ثلاثة فناجين. . . 

- أريدها ثقيلة جدّاًء وبلا حليب. شكراً. 


دخل إلى مكتبه» وكرّس عشرين دقيقة لتصفّح بريده ثم اطلع 
على بريده الإلكتروني وهو ينهي فنجانه الأخير من القهوة. كان قد 
تلقّى رسالة إلكترونية من أحد معاونيه يطلب فيها مساعدته في نقطة 
قضائية تخصٌ ملف 5"إ45]ط818. كان يتهيّأ للردّ عليه حيئما. . . 

كلاء من المستحيل أن أركز. لم يكن بوسعه أن يتصرّف وكأن 
كل ذلك لم يكن أبداً. كان عليه أن يسوّي تلك القضية. 

في أقل من ثانيتين» أغلق حاسوبه المحمولء التقط معطفه 
وخرج من المكتب. 

- آبي» اطلبي من البواب أن يطلب لي سيارة أجرة» وألغي كل 
مواعيدي الصباحية . 

- ولكن كان يفترض بك أن تقابل جوردان ظهراً. . . 

- حاولي أن تؤجلي الموعد إلى بداية الأمسية» من فضلك» 
أعتقد أنْ بالإمكان تأجيل الموعد إلى ذلك الحين . 

- لا أدري إن كان سيعجبه ذلك . 

- هذا أمر يتعلّق بي» هذه مشكلتي أنا. 

لحقت به إلى الممرٌ وهي تناديه : 
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- تحتاج إلى الراحة» يا ناتان» هذه ليست المرّة الأولى التي 
أخبرك بذلك! 

- إلى 21221صعء1' لإدوءع1 50:15 طلب من السائق وهو يغلق 
بات السارة. 

بفضل العشرين دولاراً التي وعد السائق بهاء نجح بفارقٍ ضئيلٍ 
من الوقت في أن يندسٌ بين آخر مسافري مركب الساعة العاشرة 
المغادر إلى ستايتن آيسلاند. في أقل من خمس وعشرين دقيقة أقله 
المركب إلى ذلك الحيّ الواسع من أحياء نيويورك. كان العبور مذهلاً 
ولكنه لم يستمتع برؤية لاور مانهاتن ولا برؤية تمثال الحرية» لفرط ما 
كان مستعجلا الوصول . ما إن نزل من القارب أوقف سيارة أجرة 
أخرى أفلّته سريعاً إلى مستشفى ستايتن آيسلاند العامًّ. كان مركز 
العناية يمتذ على موقع جاب بالعرب عن ترم جورج» ومركز 
المقاطعة الواقع في الطرف الشمالي الشرقي للجزيرة. توقّفت السيارة 
أمام مركز العمليات الجراحية. كان الثلج قد توقف عن التساقط منذ 
العشية ولكن السماء كانت مكفهرّة بالغيوم. دخل ناتان إلى المبنى 
مؤررو لا أل تقعة يس طلقة :تقال ومظا جوايقة. 

- سيّديء الزيارات لا تبدأ إل في. . . 

- أريد مقابلة الدكتور غودريش» قاطعها. 

كان قد صعد مثل كُلَيْبِ. كان للبروزاك تأثيرات عجيبة عليه 
أحيانا . 

قامت ببعض المداولات على شاشة حاسوبها لتتظهر لوحة 
العمليات . 

- لقد أنهى البروفيسور للتوّ عملية أخذ خزعة وعليه أن يُكمل 
بعملية بتر وتطهير عقديّ. لا يمكنك مقابلته الآن. 
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- مع ذلك أخبريه» طلب ناتان. أخبريه أن المحامي ديل أميكو 
هنا. هناك أمرّ عاجل . 

وعدت موظفة الاستقبال أن تحاول ودّعَته إلى الانتظار في قاعة 
للانتظار. 

حضر غودريش بعد ذلك بربع ساعة. كان يرتدي بذلة طبية زرقاء 
وعلى رأسه غطاء يغطي به شعره. 

ارتمى ناتان عليه . 

- بالله عليك» يا غاريت» هلاً شرحت لي ما. . . 

- ليس الآن. لا وقت لدي الآن. 

- لن أتركك! حضرت إلى مكتبي ثمّ إلى منزلي وجعلتني أحضر 
عملية انتحار رهيبة من دون أن تقول لي شيئاً سوى «تأمّل في قِصَر 
الحياة» . لقد بدأ ذلك يصبح مقلقاً بل مؤلماً! 

- سنتحدّث لاحقاً. هناك حجرة في الطابق حيث ينتظر رجل أن 
نستأصل له خراجاً. . . 

بذل ناتان جهداً كبيراً ليحافظ على هدوئه. كان يشعر بأنّه قادرٌ 
على أسوأ أشكال العنف حيال الطبيب. 

-... ولكن يمكنك أن تأتي معي إن أردت ذلك. اقترح 
غودريش وهو يطلق ساقيه للريح . 

- ماذا؟ 

د تفال إذا واحشير الخدلية» إنها مفيدة جذا . 

تنهّد ناتان. شعر بأنّ غاريت كان يسيطر عليه» ولكنه لم يستطع 
الامتناع عن اللحاق به. مهما يكن من أمرء في الوضع الذي كان 
عليه . . 

راعى حرفياً قواعد أصول التعقيم. اغتسل بالصابون وفرك يديه 
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وذراعيه برغوةٍ مضادة للبكتريا قبل أن يضع كمامة نسيجية على فمه 
وأنفه . 

- ماذا يوجد في البرنامج؟ سأل متّخذأً هيئة متجردة. 

- استئصال البلعوم عبر شق البطن والصدرء أجاب غودريش 
دافعاً الباب ذي المصراعين. لم يبذل ناتان جهدا حتى في البحث عن 
رُ عريع روح رودق بالطبيت إلى لاق العمايات حيث كان في 
انتظاره ممرّضة وطبيب مساعد. 

ما إن دخل إلى الغرفة التي لا نوافد فيهاء وذات الإضاءة الساطعة 
جدَأًء أدرك أنّ ما سيراه سيكون مزعجاً. 

يا للهول! كغالبية الناس» كان يكره تلك الروائح الطبية التي 
كانت تذكره بالذكريات السيئة . 

أخذ مكانه في ركن قصيّ ولم يعد يفتح فمه. 

- إِنّه سرطانٌ سيّى» شرح غودريش لزميله. رجلّ في حوالى 
الخمسين من العمر» مدحَْنٌ شره» والتشخيص جاء متأخرأ بعض 
2 الغشاء المخاطي مصاب . وهناك وجود لبعض الانتقاللات في 


قَدّم إليه طبقٌ عليه كلّ أنواع أدوات الجراحة. أمسك بمبضع 
وأعطى إشارة البدء بالعمل . 


-_ ممتاز» 0" 
تابع ناتان كلّ تفاصيل العملية على شاشة تلفاز مثبّتة عمودياً فوق 
رأس المريض . 


بتر الرباط المفصلي الثلائي . . . تحرير ذتحة البلعوم. . 
بعد بضع عمليات تقليب» لم يعد يرى على الشاشة سوى كومة 
من الأعضاء الدامية. ما الذي يفعله الجراحون لمعرفة موضع تلك 
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الأعضاء؟ لم يكن قط وسواسيّ المرض» لكن في تلك اللحظة 
بالضبط» لم يستطع الامتناع عن التفكير في ذلك الألم الذي كان يسد 
صدره. نظر بقلق إلى غودريش الذي كان ينشط مستغرقاً تماما في 

كلا هذا ليس مجنوناء هذا طبيبٌ بارع. رجلٌ يستيقظ صباحا 
لينقذ حياة بشر. ولكن ما الذي يريده متي إذا؟ 

في لحظة» حاول الطبيب الذي يساعد غودريش أن يخوض في 
الحديث عن دوري البيسبول» ولكن غاريت صعقه مباشرة بالنظر ولم 
يخطئ الرجل بعدها . 

ثم من جديد»ء ركز ناتان بصره على الشاشة بينما كانت العملية لا 
تزال جارية . 

إدخال أنلبوب في المعدة... سحب السوائل من التحويف 
البطني والصدريى . . . 

شعر بصغر الأهمية. في تلك اللحظة بالضبط» بدت له ملفاته 
واجتماعات عمله وذلك المليون من الدولارات الموجود في حسابه 
المصرفي كلها تافهة . 

بينما كانت العملية تشارف على نهايتهاء تسارع إيقاع نبض قلب 
المريض فجأةٌ . 

- تفِه! صرخ الطبيب المساعدء إنّه تسارع في نبض القلب . 

- هذا يحدث؛» قال غودريش بهدوءء يصعب عليه تحمل ضغط 
القلب. 

حينما طلب غاريت من الممرّضة أن تحقن المريض» شعر ناتان 
بمرارة تتصاعد في حلقه. خرج من قاعة العمليات جرياً وهرع إلى 
الحمّامات ليتقيا . 
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فتذكّر أنّه لم يتناول شيئاً منذ ما يقارب أربعاً وعشرين ساعة . 

لحق به غودريش بعد عشر دقائق . 

- هل سوف يعيش؟ سأل ناتان قلقَأء وهو يمسح جبينه. 

- لمدّة أطول مما لو لم نحاول فعل شيء. سيستطيع أن يتغذّى 
ويهضم بشكل طبيعي . لفترة على الأقل. 

- جرت العملية بشكل جيّد» شرح غودريش لزوجة المريض . 
بالطبع ؛ بعض مضاعفات ما بعد الجراحة واردة دائماً ولكنني متفائل . 

- شكرا يا دكتورء قالت المرأة بامتنان» لقد أنقذته . 

- بذلنا أفضل ما بوسعنا. 

- شكراً لك أيضاًء قالت وهي تشدّ على يد ناتان. 

اعتقدت أنه الجراح المساعد. كان المحامي يشعر بأنه قد شارك 
في العملية لدرجة أنه لم يصحّحح لها اعتقادها الخاطئ . 

كانت كافيتريا المستشفى تقع في الطابق الأول وتطلّ على موقف 
السيارات . 

جالسين وجهاً لوجه. طلب غودريش وناتان قهوة. وضعت سلة 
صغيرة من الحلويات على الطاولة . 

- هل تريد قطعة دوناتس؟ إِنْها دسمة بعض الشيء ولكن. . 

هرّ ناتان رأسه . 

- ما زلت أشعر بمرارة في قعر فمي» إن أردت معرفة كل شيء. 

عبرت ابتسامة خفيفة وجه الطبيب. 

- ممتاز» أنا أستمع إليك . 

- لاء لاء ليس هكذاء أنا من أستمع إليك : لماذا أتيت لمقابلتي 
وكيف عرفت أن كيقن ينوي إطلاق رصاصة على رأسه؟ 
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مدّ غودريش يده وأخذ فنجاناً من القهوة وأضاف إليها الكثير من 
الحليب والسكر. فرك حاجبيه . 

- لا أدري إن كنت مهيّأء يا ناتان. 

- مهيأ لماذا؟ 

- لسماع ما سأقوله لك. 

- أوه! أتوقم كل شيء. ولكن من فضلك سرع الإيقاع. . . 

لم يرق لغودريش طلبه هذا. 

- تريد أن تسعدني؟ كف عن النظر إلى الساعة كل دقيقتين. 

أطلق ناتان تنهيدة . 

- حسنٌ» لنأخذ وقتناء قال وهو يحل عقدة ربطة عنقه ويخلع 
سكرنة . 

ابتلع غاريت لقمة من الفطيرة ثُمم جرعة من القهوة. 

- أنت تعتبرني مجئوناً: أليس كذلك؟ 

- أعترف بأنني أطرح على نفسي أسئلة» أجاب المحامي دون أن 
00 ,9 

- هل سمعت من قبل الحديث عن وحدات العناية المسكنة؟ 

- قرأتٌ أنّك كنت مسؤول تلك الوحدة في هذا المستشفى . 

- بالضبط. كما تعلم»ء هذه الأقسام تستقبل مرضى فقد الطبّ 
الأمل في شفائهم . 

- وأنتم تقدّمون لهم مساعدة نفسانية. . . 

- نعم. لا يعود أمامهم سوى بضعة أسابيع للعيش وهم يدركون 
ذلك . إنْه وضع يصعب كثيرا تقبله . 

كانت الساعة قد بلغت الثانية من بعد الظهر. وكان نصف قاعة 
الكافيتريا ممتلثاً فقط. أخرج ناتان سيجارة ولكنه لم يشعلها. 
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- مهمتنا أن نصاحبهم إلى الموت؛ واصل غودريش كلامه. وأن 
نتصرّف بحيث يستخدمون القليل مما تبقى لهم من الوقت ليحاولوا 
الرحيل بسادم . 

بعت لف رادم ارمع 

- في سلام مع أنفسهم ومع الآخرين. 

ان ولعن م مود 

انفجر غودريش قائلا : 

- فيم يعنيك هذا؟ دائماً السؤال نفسه عن ذاتك الصغيرة! فيمَ 
ناتان ديل آميكوء المحامي العظيم الذي يقبض أربعمائة دولار في 
الساعة» معني بكل بؤس الدنيا؟ ألا يمكنك أن تنسى شخصك الصغير 
للحظة؟ 

هذه المرّة» طفح الكيل. ضرب المحامي الطاولة بقبضته : 

- اسمعني جيّداء أيها النذل الحقير! لم يخاطبني أحد بهذه 
اللهجة مذ كنتٌ فى المدرسة الابتدائية» وأرغب بشذة فى أن يستمرٌ 
ذلك! ١ ١‏ 

نهض فجأةً» ولكي يهدّئ نفسهء. ذهب ليحضر قارورة صغيرة من 
مياه ايفيان المعدنية من طاولة المشروبات. 

في الصالة: كانت الأحاديث الأخرى قد توقفت برمّتهاء وكان 
الجميع ينظر إليه نظرة عتب. 

تمالك نفسك. أنت في مستشفى بعد كل حساب! 

فتح القارورة وشرب نصفها. ومرّت دقيقة قبل أن يعود ليجلس 
إلى طاولته . 

حدّق في عيني غودريش ليْفهمّه أنّه لم يتأثر به. 

- تابع؛ طلب بلهجة أكثر هدوءاً ولكنّها كانت تُظهر عدوانية 
مضمرة . 
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كان التوبّر بين الرجلين واضحاً. ورغم ذلك؛ استأنف الطبيب 
كلامه من حيث توقف . 

- وحدات العناية المسكنة مخصّصة لأشخاص سبق أن توقع لهم 
الطب الموت . ولكن هناك أيضاً كمأ كبيرا من الوفيات التي من غير 
الممكن التنبوٌ بها مسبقاً . 

- مثل الحوادث؟ 

- نعمء الميتات العنئيفة» والأمراض التي لم يعرف الطب 
تشخيصها أو التي تأخّر كثيراً في تشخيصها. 

أدرك ناتان أنْهما كانا يصلان إلى لحظة هامّة من الشرح. كان لا 
يزال يشعر بذلك الألم الذي يشدٌ على صدره كملزمة . 

- كما سبق أن أفهمتك» استأنف غودريش حديثه؛ من الأسهل 
بكثير أن نقارب الموت حينما نكون قادرين على أن نقود غاياته إلى 
نهايتها . 

- ولكن هذا غير ممكن في حالة الميتات غير المتوقعة! 

- ليس دائما. 

- كيف ذلك؟ ليس دائماً؟ 

- في الواقع» هذه إحدى مهمّات المبشّرين. 

- المبشّرون؟ 

- نعم» يا ناتان» هناك أناس يُعِدُون مَنْ يريدون الموت للقيام 
بقفزة كبيرة إلى العالم الآخر . 

هزّ المحامي رأسه. 

العالم الآخرا إننا نسبح وسط الهذيان. 

- تريد أن 7 تقول لي إن البعض يعرف مسبقاً مَنْ سيموت؟ 
- إلى حدّ ما هذا هو المقصودء أكّد غاريت بوقار. إِنَّ دور 
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المبشّرين هو تسهيل التمييز الصعب بين الأحياء والأموات. إِنْهم 
يسمحون لمن سيموتون بترتيب حياتهم قبل وفاتهم . 

تنهّد ناتان. 

- أعتقد أنْ الحظ قد خالفك معي: فأنا من النوع العقلاني 
وحياتي الروحية تسير كحياة دودة الأرض . 

- أنا أدرك جيّداً أنْ هذا الأمر صعبٌ التصديق . 

هرّ ناتان كتفيه وأدار رأسه باتجاه النافذة . 

ماذا أفعل هنا؟ 

كانت أسراب من الندائف الزغبة تعبر من جديد اللون الرماديٌ 
للسماء لتلامس الكوّة المزججة المطلة على موقف السيارات . 

- وإذا أحسنتٌ الفهم» فستكون واحداً من أولئك. . . 

- ... من أولئك المبشّرين» نعم. 

- ولهذا كنت تعرف بأمر كيقن؟ 

- هو كذلك. 

ما كان عليه أن يدخل في هذه اللعبة. ليس هناك ما يكسبه من 
الاستماع إلى هذيانات هذا الأبله» ومع ذلك. لم يستطع الامتناع عن 
السؤال : 

- ولكنك لم تفعل شيئاً من أجله؟ 

- ماذا تريد أن تقول؟ 

- كيف وبماذا هيّأته للقيام بالقفزة الكبيرة؟ كيف «سهّلت التمييز 
الصعب بين الأحياء والأموات:؟ لم يكن كيقن يبدو رائقاً جدّاً لحظة 
الرحيل . . 

- لا يمكننا التصرّف في كل مرّة» أقرّ غودريش. كان ذلك 


55 


الصبيّ في غاية الاضطراب ليقوم بفعل شيء ما بنفسه. لحسن الحظء 
لا تسير الأمور هكذا دائماً . 

ولكن حتى عند القبول بهذه الفرضية» كان شيءٌ ما يزعج ناتان. 

- كان بوسعك منعه من الموت. كان عليك أن تخبر أحداً ما. 
الأمن أو الشرطة. . . 

أوقفه غاريت حالا: 

- ما كان ذلك ليغيّر الشيء الكثير. ليس لأحدٍ التأثير على ساعة 
الموت. ولا يمكننا تحديد القرار النهائي . 

القرار النهائي ؛ المسشرون ؛ العالم الآخر. . . لماذا ليس المطهر 
والجحيم حينما نكون فيه؟ 
أخذ ناتان بعض الثواني ليتلقى هذه المعلومات وقال بابتسامة 
- هل تتخيّل حقّاً أنني سأصدّقك؟ 

- هذه الأمور لا تنتظر أن تؤمن بها لكي تكون موجودة. 

- مرّة أخرى» تضيّع وقتك» لست رجلا متديّناً. 

- ليس لهذا أيّ علاقة بالدين. 

- أعتقد بصدق أنك قد فقدت رشدك بل وريّما من واجبي أن 
أعرض أقوالك على مدير المستشفى . 

- في هذه الحالة» أنا مجنونٌ منذ أكثر من عشرين عاماً . 

أصبحت لهجة غاريت أكثر إقناعاً. 

- ألم أنبعك بخصوص كيقن؟ 

- هذا ليس دليلا. هناك كم من الأسباب الأخرى التي قد تعلّل 
توقّعك انتحاره. 

- لا أرى جيّداً ما هي . 
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- توجية عقائديٌ» سطوة طائفة» المخدّرات. . . 

- صدّقنيء لا أريد أن أجرّك إلى هذا الميدانء يا ناتان. أقول 
لك ببساطة إِنْ لدي القدرة على الحدس بموت بعض الأشخاص. 
أعلم أنهم سيموتون قبل حدوث أولى العلائم المنذرة وأجهد لأن 

- ومن أين تستمد هذه القدرة؟ 

- هذا أمرٌ معقدء يا ناتان. 

نهض المحامي»ء ارتدى سترته ومعطفه . 

- سمعتٌ ما يكفي اليوم. 

- وأنا أعتقد ذلك أيضاء أقرٌ غاريت» المتسامح . 

سلك المحامي اتجاه المخرج ولكن في لحظة اجتيازه للأبواب 
الأوتوماتيكية» قام فجأة بنصف أستدارة وعاد نحو غودريش وهو يرفع 
إصبعه في وجهه: 

- اعذرني لعودتي إلى شخصي الصغيرء يا دكتورء ولكن ألم 
تحاول أن تفهمّني أنك هنا من أجلي؟ 

- أنت هنا من أجليء يا غودريش» هذا صحيح؟ هذا هو ما 
عليّ أن أفهمه؟ هل حانت ساعتي؟ هل هذه هي «نهاية الأعمال»؟ 

بدا غودريش مرتبكاً. أعطى الانطباع بأنّه يفضّل التخلّي عن هذا 
الحديث ولكن بدا أيضاً أنه يعلم أن هذا يشكل ممرًا إلزامياً . 

- ليس هذا هو ما قلته حما. 

ولكن ناتان لم يأخذ بتلك الملاحظة . 

استشاط غضباً وتكلّم بسرعة وقوّة. 
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- هكذا تصدّفتٌ إذا؟ ما إن يراودك «حدسك»», تهبط على الناس 
فجأةً لتخبرهم: «انتبهواء هناك أولويات؛ لم يعد أمامكم سوى 
أسبوع » إذاً أسرعوا في القيام بآخر الترتيبات . » 

حاول غاريت أن يهذثه . 

- لم أقل قط أيّ شيءٍ للذين سيموتونء أنا أعرف ذلك» هذا 
كل شيء . 

- حسناء اذهب وانظر بنفسك» يا مبشّرا 

هذه المرّة» غادر ناتان القاعة نهائياً . 

بعد أن بقي وحيداً على الطاولة» أنهى غودريش قهوته وفرك 
أجفانه بصمث . 

عبر زجاج النافذة» لمح شبح ديل أميكو الذي ابتعد وسط الثلج 
والبرد. 

تجمّعت ندفٌ ثلجية على شعر المحامي ووجهه ولكنّه كان 
يتجاهلها . | 

في القاعة كانت أنغام موسيقى الجاز لبيانو بيل ايقائز تتصاعد من 
إحدى محطات الإذاعة . 

كان لحناً حزيئا . 
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أليس الجو أكثر برودة؟ 
آلا تحلّ الليالي دائماًء المزيد من الليالي؟ 
آلا ينبغي منذ الصباح إشعال المصابيح؟ 
- كم يوم عطلة أخذتٌ خلال السنوات الثلاث الأخيرة هذه؟ 
كانت الساعة السادسة مساءً. كان ناتان جالساً في مكتب آشلي 
جوردان» يحاول إقناع الشريك الرئيسي بأن يمنحه أسبوعين من 
الإجازة. كانت تربط الرجلين علاقات معقّدة. في البداية» كان ناتان 
محميّاً من قبل جوردان داخل المكتب ولكن بمرور القضاياء انتهى 
الأمر بهذا الأخير أن انزعج قليلاً من طموح زميله الشاب الذي كان 
يلرمه على أنه غالباً ما يستأثر بما يعود من هذه القضايا من فوائد. 
وكان ناتان من جهته قد أدرك سريعاً أن جوردان ليس من النوع الذي 
يخلط بين العمل والصداقة. وبالتالي كان يعلم علم اليقين بأنّه لو 
واجه ذات يوم مشاكل جذية» فإنّه ليس جوردان من عليه أن يدق بابه. 
تنهّد ناتان. لم يفلح في إخفاء وجهه: كان صدامه مع غاريت 
وانتحار كيقن قد هرّاه. ناهيك عن الألم الذي لا يزال يعتصر صدره. 
الحقٌّ يُقال» لم يعد يعرف ما هو رأيه بكلمات غودريش عن 
المبشّرين. ولكن أمرأ واحداً كان مؤكّداً: كان بحاجة إلى استراحة» 
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بحاجة إلى أن يأخذ وقته وأن يستغل العطلة القادمة ليهتمٌ أكثر بابنته . 

طرح سؤاله ثانية : 

- كم يوم إجازة أخذت خلال السنوات الثلاث الأخيرة هذه؟ 

- تقريباً ولا يوم» أقرّ جوردان. 

- نحن لا نذهب غالباً إلى حدّ المحاكمة»؛ ولكن في المرّات 
التي ذهبنا إليها» كم دعوى خسرت؟ 

تنهّد جوردان ولم يستطع أن يحبس ابتسامة خفيفة. كان يعرف 
تلك اللازمة عن ظهر قلب . كان ناتان محاميا موهوبا ولكنه ليس 
متواضعاً أبداً . 

- لم تخسر أيّ قضية خلال السنوات الأخيرة هذه. 

- لم أخسر أيّ قضية طوال مهنتي. صحّح ناتان. 

أقرَ جوردان ثم سأل: 

- أهذا بسبب مالوري؟ أهذا هو السبب؟ 

أجاب ناتان متجئّباً سؤاله : 

- اسمعء سأحتفظ بهاتفي النقّال وجهاز النداء لنبقى على اتصالٍ 
دائم إن كانت هناك مشكلة. 

- حسنٌّ» خذ إجازاتك إن كان هذا ما تريده. لست بحاجة إلى 
إذني لذلك. سأشر ف بنفسي على ملف 5'لاطغطع83 . 

معتبراً أن النقاش قد انتهى» استغرق ثانية في الأرقام التي توالت 
على شاشة حاسوبه. 

لكن ناتان لم يقف عند ذلك الحد. غالى في مطلبه لكي يبدي 


- أنا أطالب بقليل من الوقت لأكرّسه لابنتي» لا أرى ما المشكلة 
في ذلك . 
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- لا مشكلة في ذلك» قال:«جوردان وهو رقع عينيه: الشيء 
الوحيد المهمّهو أن طلبك هذا لم يكن متحسّباً له وأنت تعلم جيّداً أنه 
في مهنتناء علينا أن نتحسّب لكل شيء. 


1 كانون الأوّل 

رن المنبّه في الساعة الخامسة والنصف . 

رغم هذه الساعات من النوم» لم يكن الألم قد زال. بل على 
العكس» كان لا يزال يعصر تجويفه الصدري وكأن ناراً قد أُضرِمت 
وراء عظم القص . بل كان يشعر بأنْ الألم ينتشر شر الآن في كتفه اليسرى 
ويبدأ بالانتشار فى طول ذراعه. 

لم يكن عنده الهمّة للاستيقاظ حالاً. ظلّ مستلقياً فى سريره 
وتنقين يعدن متخاولا آن يهدئ نقسه:. :تعد الحظات: اتنهى الأمر وال 
الألم ولكتّه ظلّ مستلقياً لعشر دقائق إضافية متسائلاً عمًا قد يفعله بهذا 
النهار. أخيراً انَخْذْ قراراً. 

تبَا! لن أخضع للأحداث من دون أن أفعل شيكاء يبحب أن 
أعرف! 

وضع قدما خارج السرير ثم أخرى» وانسلّ سريعاً إلى تحت 
الدوش . اشتهى كثيراً فنجاناً من القهوة ولكئّه أحسن مقاومة الإغراء: 
كان عليه أن يبقى على الريق إن أراد أن تؤخذ منه عيّنة من الدم 

ارتدى ثياباً دافئة ونزل بالمصعد ثم اجتاز بخطى سريعة الزخارف 
التي كانت تزيّن مداخل المبنى. توقف لبرهة ليلقى التحية على البواب 
الذي كان يقدّر لطافته. ْ 

- صباح الخيرء يا أستاذ. 
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- صباح الخيرء يا بيترء ماذا فعل لاعبو نيكس البارحة مساء؟ 

- لقد فازوا بفارق عشرين نقطة على سياتل. وفد سجل وورد 
بعض السلات الجميلة . . . 

- هذا أفضلء» آمل أَنّْهِم سيفعلون الشيء نفسه في ميامي ! 

- ألا تمارس رياضة الجري هذا الصباح؟ 

- كلاء الماكينة صدئة بعض الشيء الآن. 

- أصلحها سريعاً إذا. . . 

- شكرء يا بيترء طاب نهارك . 

في الخارج» كان لا يزال الظلام مخيّماًء وكان الصباح الباكر 
جليدياً. عبر الشارع ثمّ رفع عينيه لينظر إلى برجي سان ريمو. لمخ 
نافذة شقته في الطابق الثالث والعشرين من البرج الدائري. وككل 
مرّة» راوده التفكير نفسه: مع ذلك لا بأس . 

لا بأس بالوصول إلى هنا بالنسبة لصبيٌّ تربّى في حي قذرٍ من 
جنوب كوينز. 

كانت طفولته حمقّاً شاقّة جداً. طفولة متّسمة بالفقر وضنك 
العيش. حياة فقيرة ولكنّها ليست بائسة وإن كانا هو وأمّه يأكلان أحياناً 
بفضل بطاقات الطعام» البطاقات الغذائية التي كانت تورّع على الأكثر 
عوزاً. 

نعم. مع ذلك لا بأس . 

لأنّ 145 سنترال بارك ويستء كان بلا شك أحد أكثر العناوين 
سحراً في القرية السكنية. تماماً مقابل الحديقة فى مواجهة المترو الذي 
لا يضطرٌ الناس هنا غالباً لأن يستقلّوه. في الشقق المئة والست 
والثلائين التي كانت تضمّها تلك العمارة» كان هناك رجال أعمال 
ونجوم المال» وعائلات نيويوركية عريقة» ونجومٌ للسيئما أو الغناء. 
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كانت ريتا هيوارث قد عاشت هنا إلى حين وفاتها. ويُقال إِنْ داستن 
هوفمان وبول سيمون كانا يملكان شقة في هذه العمارة . 

كان ينظر دائماً إلى قمّة المبنى المقسّم إلى برجين توأمين يعلو 
كلاً منهما معبدٌ رومانىٌ صغير يعطي للعمارة ملامح مقلّدة لكاتدرائية 
فروسطية . 

ومع ذلك لا بأس . 

مع ذلك كان عليه أن يعترف بأنّه حتى وإن كان محامياً كبيراً ما 
كان ليستطيع أن يدفع ثمن تلك الشقة لو لم تكن له تلك الحكاية مع 
حميه» أخيرأء حميه السابق» جيفري ويكسلر. 

لأمدٍ طويل» كانت شقّة سان ريمو هذه استراحة ويكسلر حينما 
كان يأتى إلى نيويورك من أجل أعماله. كان رجلاً صارماً وعنيداً: 
كاجا ضانا لنكة يوضظن. كانت هذه الشقة قف آل وسار كذ 
بنائها. أي منذ أزمة 1930 الاقتصادية» تاريخ بناء العمارة من قبل 
ايمري روتء المهندس المعماري العبقري الذي كانت له أصلاً 
عمارات عديدة أخرى ساحرة واقعة حول سنترال بارك . 

في سبيل الحفاظ على الشقّة والاعتناء بها استخدم ويكسلر 
امرأة من أصل إيطالي : تدعى اليانور ديل آميكو وكانت تعيش في 
كرينز مع ابنها. في البداية» استخدمها ويكسلر على الرغم من 
معارضة زوجته التي ارتأت بأنّه من غير المناسب استخدام أم عزباء. 
ولكن لأنْ اليانور كانت مُرضية» طلبا منها الاهتمام أيضاً بمنزل 
عطلتهما في نانتوكيت . 

وهكذا بعد عذة فصول صيفية» رافق ناتان أمّه إلى الجزيرة. 
وهناك وقعت الحادثة التي غيّرت حياته : لقاؤه مع مالوري . 

قدّم له عمل والدته مكاناً في حجرات البيت ليتأمّل بحسدٍ تلك 
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الأميركية من فئة 7/8578 التي بدا أن ليس للزمن تأثير عليها. هو أيضاً 
كان قد أراد طفولة مليئة بدروس البيانو وبنزهات الشراع في ميناء 
بوسطن وبأبواب صافقة لسيارات مرسيدس . بالطبع لم يكن له أي 
شيءٍ من هذا: لم يكن له أب ولا أخ ولا مال. لم يكن يحمل شعار 
الشرف المشكوك على ظهر برة مدرسية خاضة» ولا البلوزة البحرية 
المطرّزة يدوياً والمدموغة بماركة شهيرة . 

ولكن بفضل مالوري» استطاع أن يتذوّق بشراهة بعض فتات 
ذلك الفنّ اللازمني للحياة. دُعي أحياناً إلى نزهاتٍ فاخرة ومعقّدة في 
الزوايا المظلّلة لنانتتوكيت. وقد رافق مراراً عديدة ويكسلر في رحلات 
صيد السمك التي كانت تنتهي حتماً بتذوّق فنجانٍ من القهوة المثلجة 
وطبق من حلوى البراوني الطازجة. وحتى السيّدة المميّزة جذأً 
إليزابيت ويكسلر سمحت له أحياناً بأن يستعير كتباً من مكتبة ذلك 
البيت الكبير الذي كان كل شيء فيه صقيلا ونظيفاً ومشرقاً . 

مع ذلك» رغم تلك الحفاوة الظاهرة؛ كان السيّد والسيّدة 
ويكسلر منزعجين دوماً من أن ابن الخادمة قد أنقذ ابنتهما من الغرق 
ذات يوم من أيام شهر أيلول 1972. 

ولم يخفٌ ذلك الانزعاج قطّ. بل على العكس لم يكفٌ عن 
التنامي بمرور الوقت ليتحوّل إلى عدوانية صريحة حينما أبلغاهما 
مالوري وهو عن نيتهما في أن يتساكنا ومن ثم يتزوجا. 

فاستخدم السيّد والسيّدة ويكسلر كل السبل ليبعدا ابنتهما عمّن 
قالت إنّها تحبه. ولكن لم يجدٍ أيّ شيء تفع : فقد قاومت مالوري. 
وقد عرفت أن تكون أقوى من الدعوات المزعومة إلى التعقّل. أقوى 
من تهديدات ووجبات العائلة التى سادها منذ ذلك الحين الصمت أكثر 
من الأحاديث . ْ 

استمرّت الذراع الحديدية حتى عيد ميلاد العام 1986 الشهير 
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ذاك» خلال سهرة الميلاد في المنزل العائلي الكبير الذي ضمّ جزءاً 
ا نزلت مالوري مع ناتان ممسكة 
بذراعه وقدّمته للجميع على أنه «زوجها المستقبلي» . أدرك جيفري 
وليزا ويكسلر حينذاك أنهما لن يستطيعا أن يعارضا إلى الأبد قرار 
ابنتهما. وأنْ الأمر سيكون هكذا وليس بطريقة مختلفة وأنه سيكون 
عليهما بطريقة أو أخرى أن يقبلا ب ديل آميكو إن كانا حريصين على 
الحفاظ على مالوري. 

ذُهل ناتان بصدق لإصرار زوجته على فرض خيارها وأحبّها 
لذلك أكثر. اليوم أيضاًء حينما يفكر من جديد في تلك السهرة 
المشهودة» تنتابه ارتعاشات . بالنسبة له» سيبقى ذلك المساء إلى الأبد 
المساء الذي قالت له مالوري: فيه نعم ٠ ٠‏ نعم أمام أعين الآخرين 
نعمء أمام الدنيا كلها . ولد حكن يمد أن أعلة زواجهماء لم يعترف 
السيد والسيدة ويكسلر به فعلياً كواحدٍ منهم. حتى بعد أن نال شهادته 
من جامعة كولومبيا؛ وحتى بعد أن عمل في أحد المكاتب المرموقة 
للمحامين. لم تكن المسألة اك المال وإنّما المنبت الاجتماعي . 
وكأنّ. في هذا الورسط. تخصك الولادة منذ البداية بوضع مالا 
يمكنك بكلّ السبل مسريو ا وام 0 / 

بالنسبة لهماء سيكون على الدوام ابن الخادمة» الشخص الذي 
اضطرا للقبول به لثلا ينفصلا عن ابنتهما ولكنه لم يكن ينتمي أبداً إلى 
الحلقة العائلية الفعلية. والتي لن يتتمي إليها أبدا. 

ثم كانت تلك القضية. في عام 1995. 

الحقّ يقال» لم تكن تلك القضية تخصٌ مباشرة حقل كفاءته. 
ولكن حينما رأى ناتان الملف يصل إلى ماربل أند مارشء, ألم على 
أن يهتمّ بأمره. 

لم تكن القضية عصية على الفهم: بعد شراء مؤسسته من قبل 
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شركة كبيرة للمعلوماتية» اعتبر أحد الأعضاء المؤسسين لشركة سوفت 
أونلاين أنه قد استبعِدَ بطريقة غير شرعية من قبل المساهمين الجدد 
وطالب بتعويض قدره عشرون مليون دولار. وكان رفض الشركة لدفع 
مبلغ كهذا قد تسبّب في خطر رفع دعوى. وفي هذه المرحلة؛ اتصل 
الزبون بمكتب ماربل أند مارش . 

في هذه الأثناء» كان المساهمون - الذين توجد شركتهم في 
بوسطن- قد أوكلوا أيضاً محاميهم: محامي مكتب برانغ أند ميتشل 
والذي كان أحد الشركاء الرئيسيين فيه. . . جيفري ويكسلر. 

كادت مالوري تتوسل زوجها للتخلي عن تلك القضية. لن يكون 
لهذا الأمر أيّ تفع لهما: لن يؤدي ذلك سوى إلى تعقيد الأمورء ما 
دام ويكسلر بنفسه مكلفا بتلك القضية من قبل مكتبه . 

ولكنّ ناتان لم يصغ إليها. أراد أن يظهر لهم قدرات الزقاقيّ 
المنبوذ. اتُصل بجيفري ليخبره: لن يمسك القضية فحسبء بل 

فنهره ويكسلر. 

في نرع كهذا من القصاناء لا يتم الذهاب إلى حد رفع الدعوى . 
تثمّ تسوية كل شيء عموماً بصفقة بين الطرفين ويتلخخص عمل 
المحامين في محاولة التوصّل إلى التسوية الأنسب. 

وبناة على نصائح ويكسلرء قدّمت الشركة عرضاً مشرّفاً ب 6,5 
ملايين. وكان معظم المحامين سيقبلون بهذا الاتفاق. إلا أن ناتان» 
وخلافاً لكل قواعد الحذرء أقنع زبونه بعدم القبول بذلك . 

قبل بضعة أيام من موعد المحاكمة» قدّم برانغ أند ميتشل عرضاً 
أخيراً ب 8 ملايين دولار. هذه المرّة» فكر ناتان جدياً في التنازل. ثمّ 
نطق ويكسلر بهذه الجملة» بهذه الكلمات التي لن ينساها أبداً. 
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- لقد سبق أن كسبت ابنتي» ألا يكفيك هذا كغنيمة؟ 

- لم «(أكسب» على وجه الدقة. ابنتك كما تقول. لطالما أحببتٌ 
مالوري» ولكن هذا ما تأبى فهمه. 

- سوف أسحقك مثل صرصور! 

- ما زلت على ازدرائك» ولكنه لن يجديك كثيراً فى هذه 
١ 55‏ 

- فكر فى الأمر مرّتين. إذا جعلت هذا الشخص يخسر ثمانية 
فللاييق) ستتلقّى شهرتك ضربةٌ. وأنت تدري كم هي حسّاسة سمعة 
محام . 

- اهتم بسمعتك» يا عجوزي. 

- ليست لديك فرصة واحدة على عشرة في كسب هذه القضية . 
وأنت تعلم ذلك . ١‏ 

- إلى أيّ حدٌ أنت مستعدٌ للمراهنة؟ 

- أريد أن أشئق إن فشلت. 

- لا أطلب الكثير منك . 

- ماذا إذا؟ 

فكر ناتان للحظة . 


- أنت مجنون! 

- كنتٌ أعتقد أنّك لاعب ماهرء يا جيفري . 

- على كل» ليست لك أىّ فرصة. . . 

- لقد قلت للتو واحدة من عشرة. . 

كان ويكسلر وائقا من نفس ة حجدا بحيتة انعهى به الأمر إلى 
الانجرار إلى اللعبة : 
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10000 فليكن. إذا كسبت» أترك لك الشقة . سنعتبرها هدية 
للاحتفال بميلاد بوني. ولاحظ أنني لا أطلب منك شيئاً إذا ما فشلت: 
فسوف تعاني كفاية في العودة إلى ما كنت عليه ولا أتمئّى أن ينتهي 

وهكذا استمرّت معركتهما كرجلين. لم يكن رهانٌ كهذا مهنياً 
تماماً - كان ناتان يدرك تماماً أنّه لا يرتقى من خلال استخدام زبونٍ 
بهذه الطريقة لتصفية حساب شخصي - ولكنّ الفرصة كانت مناسبة 


كانت هذه القضية بسيطة نسبياً ولكنّها ذات مخرج غامض» 
وخاضعة لحساسية وتقدير القاضي. برفضه التسوية المقترحة من قبل 
ويكسلرء كان زبون ناتان يجازف بخسارة كل شيء. فجيفري محام 
كانت ضثيلة . 

ولكن ناتان كسب القضية فى النهاية. 


وهكذا حسم القاضي فريدريك ج. ليمنغستون في نيويورك الأمر 
بأن حمّل الخطأ لشركة سوفت أونلاين وأمرها بدفع مبلغ ال 20 مليونا 
الذي كانت تدين به لموظفها السابق . 

لا بد من الإقرار له بذلك: أقرٌ ويكسلر بهزيمته من دون تردّد 
وعد يذلاك يشهي» أنرقت اشقة سان ريهو من كلها نميا إلا أذ 
مالوري لم تخطئ في رؤيتها: إذ لم تسوّي تلك القضية علاقات ناتان 
مع أنسبائه . كانت القطيعة بين جيفري وبينه تامّة بحيث لم يتبادلا 
الكلام منذ ذلك الحين لمدّة سبع سنوات. حتى إن ناتان يشكٌ في أن 
السيّد والسيّدة ناتان كانا فرحين سرّاً بطلاق ابنتهما. لم يكن بوسعه أن 
يتصرف بخلاف ذلك . 
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أخفض ناتان رأسه وفكر في أمّه . 

لم تكن قد أنت قط لزيارته في هذه الشقّة. فقد توفيت بالسرطان 
قبل القضية الشهيرة بثلاث سنوات . 

هذا لايهمّ: فمع ذلك كان جيّداً ابنها الذي ينام في الطابق 
الغالث والعشرين من 145 ستنترال بارك ويست . 

هناك حيث عملت كخادمة لما يقارب عشر سئوات . 


لم تكن الحياة سهلة أبدا بالنسبة لاليانور. 

كان والداهاء وهما من غاييتاء وهو ميناء صيدٍ في شمال نابولي» 
قد هاجرا إلى الولايات المتحدة حيئما كانت في التاسعة من عمرها. 
هذه الهجرة زعزعت بشدّة حياتها المدرسية لأنها لم تنجح أبداً في 
التكلم باللغة الإنكليزية بشكلٍ صحيح بحيث إنْها اضطرّت لترك 
المدرسة باكرا جذا. 

في العشرين من عمرهاء التقت فيتوريو ديل أميكوء وهو عامل 
بناء كان يعمل في ورشات لينكولن سنتر. كان متكلما بارعا وذا 
اكمنافة فائنة. معد قعة أعنين: وعدت نميا ساملا وقدرا أن 
يتزوّجا. ولكن بمرور الزمن» تبيّن أن فيتوريو رجل عنيف2 وغير وفي 
ويفتقر إلى المسؤولية وقد انتهى به الأمر أن غادر منزله من دون أن 
شرك عنواناً. 

بعد مغادرة زوجهاء تدبّرت اليانور أمرها بمفردها لترئي ابئهاء 
فدات بجون, عملت اعمانا فلن [ قلذقة لقعي فيقة زهيدة. 
خادمة ونادلة وعاملة استقبال في فنادق رديثة : لم تنفر من المهمة 
وتحمّلت الإهانات المتكرّرة المرتبطة بتلك الوظائف. ولأنها كانت من 
دون أصدقاء حقيقيين ومن دون أقرباء لم يكن لديها أحد تعتمد عليه. 


069 


لم تكن في بيتهما غسّالة ولا مسجلة ولا تلفزيون ولكنهما كانا 
يأكلان دائماً ما يشبعهما. كانا يعيشان بشحّ ولكن بشكل مناسب . كان 
لناتان ثيابٌ نظيفة وكلّ الأدوات المدرسية التي يحتاج إليها للنجاح في 
المدوسة : 

رغم التعب الذي كانت أمّه تراكمه» لم يرها قط تأخذ ما يكفي 
من الوقت للاعتناء بنفسها أو لتستمتع ببعض المتع الصغيرة. لم تكن 
تذهب في عطلة., ولم تفتح قط كتابا ولم تذهب إلى السينما ولا إلى 
المطعم . 
لأنْ الهم الوحيد لاليانور ديل أميكو كان تربية ابنها بشكلٍ 
صحيح . رغم افتقارها للتعليم والثقافة» بذلت أقصى ما لديها ليتابع 
مسيرته المدرسية ولتساعده بأفضل ما يمكن. لم تكن لديها شهادة 
ولكن كانت تمتلك الحبّ. حب لامشروط ودائم. كانت تردّد لابنها 
غالباً أنها تشعر بالاطمئنان لأنَّ لديها صبياً لا بنتأ: «سوف تتدبّر أمرك 
بطريقة أسهل في هذا العالم الذي لا يزال الرجال يسيطرون عليه». 
كانت تؤكد له. 

خلال السنوات العشر الأولى من عمره»؛ كانت والدته الشمس 
التي تنير حياته اليومية» الساحرة التي تداعب جبينه بخرقة بيضاء مبذلة 
لتطرد كوابيسه» تلك التي كانت» قبل مغادرتها صباحاً إلى العمل» 
تترك له كلمات لطيفة وأحياناً بعض القطع النقدية التي يجدها لدى 
استيقاظه قرب قدح الكاكاو خاصته. 

نعم» كانت أمّه قدوته» قبل أن يبدأ نوع من الفارق الاجتماعي 

اكتشف أوَّلاً العالم الساحر جدّاً لآل ويكسلرء ثمّ» في الثانية 
عشرة من عمره» حظي بفرصة أن يُقبّل في مدرسة والاس سكول» 
إحدى المدارس الخاصّة في مانهاتن» التي تستقبل سنوياً حوالى عشرة 
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تلاميذ من أصحاب المنح الدراسية الذين يتم اجتذابهم من بين أفضل 
عناصر مدارس الأحياء البائسة. لمرّات عديدة» دُعي إلى بيوت زملائه 
الذين كانوا يسكئون في عمارات فاخرة في ايست سايد أو غراميرسي 
بارك . فبدأ يخجل بعض الشيء بأمّه. الخجل من أخطائها القواعدية 
عر ينوع أدائها للغة الإنكليزية. الخجل من أن يكون وضعها 
الاجتماعي إلى هذه الدرجة واضحا من خلال لهجتها وعاداتها. 

للمرّة الأولى» بدا له أنْ الحبّ الذي تكنّه له مزعجٌ وبدأ يتحرّر 
منه تدريجيا. 

خلال سئواته الجامعية» كانت علاقاتهما لا تزال مفككة ولم 
يساهم زواجه في تسوية أيّ شيء. ولكن لم يكن ذلك خطأ مالوري 
التي لطالما ألححت عليه أن يهتم بأمّه. كلا لم يكن الذنب إلا ذنبه هو 
وحده. كان مهتماً للغاية بارتقاء درجات النجاح» » لم يدرك أن أمَه 
كانت تحتاج إلى حبّه أكثر من ماله . 

ومن ثمٌ. حدث ذات صباح كئيبٍ من تشرين الثاني 1 أن 
استدعته المستشفى لتبلغه بوفاتها وقد 0 آنذاك ذلك الحبّ على 
وجهه. ككثير من الأبناء من قبلهء عضه الندم في تلك اللحظة 
وتسلّطت عليه كلّ اللحظات التي بدا فيها لنفسه جاحدا ولامبالياً. 

ومنذ ذلك الحين» لم يعد يمرّ يوم من دون أن يفكر فيها. وكلّما 
كان يصادف في الشارع امرأة ترتدي ثياباً بالية ومنهكة من العمل 
ومتعبة قبل أن تبدأ نهارهاء كانت تتراءى له أمّه ويتأسّف لأنه لم يكن 
ابناً بارأ؟ ولكن الأوان كان قد فات. وكلّ الملامات التي يمكنه 
توجيهها الآن لا تجدي في شيء. وكل الأعمال التي كان يمارسها 
ليغفر لنفسهء مثل تزيين قبرها بالزهور كلّ أسبوعء لم تحلّ أبداً محل 
الوقت الذي لم يقضه معها حينما كانت لا تزال على قيد الحياة . 

عثر على صورتين في درج سريرها في المستشفى . 
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تعود الأولى إلى عام 1967. كانت قد التُتقِطت ذات أحدٍ في فترة 
ما بعد الظهيرة بالقرب من البحر في حديقة ملاهي كوني آيسلاند. كان 
ناتان في الثالثة من عمره. يمسك بقطعة مرطبات مثلجة إيطالية بيديه 
الصغيرتين وينظر مذهولاً إلى الجبال الروسية. تمسكه أمّه بافتخار بين 
ذراعيها. كانت تلك واحدة من الصور النادرة التي تبتسم فيها. 

كانت الصورة الأخرى مألوفة أكثر بالنسبة له لكونها تتعلق بنيله 
لشهادة فى المحاماة من جامعة كولومبيا. بثوب المحاماة خاضته وببزته 
الجميلة» بدا وكأنّه بقدر الدنيا. هذا مؤكّدء كان المستقبل يهمّه. قبل 
نقلها إلى المستشفىء كانت أمّه قد سحبت هذه الصورة من الإطار 
المزخرف الذي كان يتصدر صالون منزلها. لحظة احتضارهاء حرصت 
على أن تأخذ معها رمز نجاح ابنها والذي كان أيضاً علامة ابتعاده. 


حاول ناتان إبعاد تلك الأفكار التي كانت تجعله ضعيفاً جا . 

كانت الساعة قد تجاوزت العاشرة بقليل . 

دخل إلى مرآب سفليّ لمبنى مجاور استأجر فيه موقفين. تتوقف 
في الأوّل سيارة جاكوار مقفلة» وفي الثاني سيارة رباعية الدفع فارهة 
ذات لون أزرق غامق . 

قرّرا اقتناءهما حينما قرّرا أن ينجبا طفلا ثانياً. كان ذلك من 
اختيار مالوري. فهي تحبٌ الشعور بالأمان وبالعلوٌ الذي يظهره هذا 
النوع من السيارات. كانت تهت دائماً بأن تكون عائلتها مصونة. وتلك 
هي أولويتها في كل القرارات التي كان عليها أن تتّخذها. 

ما الحاحة الآن لامتلاك سيارتين؟ تساءل ناتان وهو يفتح باب 
السيارة المغلقة. منذ أكثر من عام كان يفكر في بيع السيارة ذات 
الدفع الرباعي (44) ولكتّه لم يكن لديه قطّ الوقت لذلك. كان على 
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وشك أن ينطلق حينما قال في نفسه إِنّه رما من الأفضل أن يأخذ 
السيارة القادرة على السير في كل الطرقات لأنْ الطرقات قد تكون 
زَلِقة . 

كانت رائحة مالوري لا تزال تفوح داخخل السيارة. حيئما أدار 
المحرّك» قرّر أنه سيبيع السيارة الرياضية وسيحتفظ بالرباعية الدفع . 

صعد طابقي المرآب» أدخل بطاقة ممغنطة لفتح الحاجز وخرج 
إلى المديئة التي كان الظلام لا يزال يخيّم عليها. 

لم يعد الثلج يتساقط. حتى الجوّ كان غريباء متأرجحاً بين البرد 
والدفء المفاجىع. فنّش فى علبة القفازات» فوجد أسطوانة قديمة 
لليونارة كوهيو: اعد المنكنن اليفلين لروسفه الشابقةى د 
الأسطوانة في علبة الأسطوانات. كانت مالوري تحبّ المغئّين 
الشعبيين خصوصاً والمعارضين عموماً. منذ بضع سنوات» ذهبت إلى 
أوروباء إلى جنواء للاحتجاج ضد شرور العولمة والسلطة المطلقة 
للشركات المتعددة الجنسيات. وخلال الانتخابات الرئاسية الأخيرة» 
شاركت بنشاط في حملة رالف نادر؛ وحينما كانت تعيش على 
الشاطئ الشرقي» لم تتخلف عن أيٍّ احتجاج من احتجاجات واشنطن 
ضِد صندوق النقد الدولي والبنك الدولي. كانت مالوري معارضة 
لكل شىء: معارضة للدين ولبؤس البلدان الفقيرة» معارضة لتلويث 
التتع ععارقة لعمل الأطفال. . . فى السنوات الأخيرة هذه» ناضلت 
بقوّة ضِدٌ الخطر الناجم عن الأغذية الجعدلة وراتا..واقن كاسيت 
الكثير من وقتها لإحدى الجمعيات المناضلة من أجل زراعة من دون 
سماد ولا مبيدات. قبل انفصالهما بعامين» كان قد رافقها لبضعة أيام 
في الهند حيث كانت الجمعية قد أعدّت برنامجاً طموحاً لتوزيع بذور 
صحية على الفلاحين بغية تشجيعهم على الاحتفاظ بنمط زراعتهم 
التقليدية . 
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كان ناتان دائماً شديد الانتقاد حيال كرم الأثرياء ولكن» بمرور 
الوقت» انتهى إلى الاعتراف بأنّ الواقع» بالنسبة له هو الذي لم يكن 
يفعل شيئاء كان هكذا دائما. 

كما أنّهء رغم استهزائه أحياناً بالنزعة النضالية لزوجتهء كان 
معجباً بها في سرّه لأنه كان يعرف جيّداً لو أنَّ العالم كان سيعتمد على 
أشخاص من أمثاله ليتقدذم نحو الأفضل» لما انتهى انتظاره. 

كانت حركة السير لا تزال خفيفة في ذلك الوقت» ولكنّ الحال 
لن تكون كذلك بعد نصف ساعة. سلك اتجاه لاور مانهاتن ولم يعد 
يفكر في أيّ شيء تاركاً نفسه يترجّح بصوت كوهين الأجش. 

قبل فولاي سكوير بقليل» ألقى نظرة من خلال المرآة العاكسة . 
كان أحد المقاعد الخلفية مغطى بغطاء سفر مع شعار نورمان روكويل 
كانا قد اشترياه من بلومينغدالز في بداية زواجهماء وكانت بوني تحبٌ 
أن تتغطى به حينما يسافرون ثلاثتهم معاً. 

كلاء لم يكن يحلم: كانت السيارة لا تزال مشبعة بعطر مالوري . 
رائحة الفانيليا وزهور مقطوفة. في تلك اللحظاتء كان يفتقدها 
بِشْدَّة. شعر بأنها حاضرة بقوّة في روحه بحيث أحسل مراراً عديدة بأنه 
جالس قرب ظلها الحاضر على المقعد الجانبي» كشبح . 

كانت الأمور ستختلف كثيراً معها لو لم يحدث كلّ هذا: المال» 
اختلاف الوسط الاجتماعيء الحاجة إلى التفوّق لإظهار جدارته بها. 
سرعان ما اضطرٌ لأن يكوّن لنفسه شخصية قائمة على الصلافة 
والفردانية وأن يخفي كل ما كان ضعيفاً في داخله. ليكون أحد أنجح 
الأشخاصء ولثلا يضطر للتأسّف بسبب نقاط ضعفه. 

مستذكراً كلّ هذاء تملكه الخوف من ألا يعود يلتقى مالوري 
أبداً. عدا ابنتهء لم تعد له عائلة مقرّبة ولا صديق حقيقي. إذا ما 
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شارف على الموتء» مَنْ سيهتم به؟ جوردان؟ أبي؟ 

وصل إلى أسفل لافاييت ستريت وشعر فجأة بأنه يرزح تحت 
موجة كبيرة من الحزن. 

حينما سلك معبر بروكلين بريدج» انخطف بمرجوحة الحبال 
الفولاذية للجسر المعلّق. كان عقدا الجسر يجعلانه دائماً يفكر في 
المدخل العجيب لعمارة قوطية ويتعارضان مع الأشكال الحديثئة لصف 
ناطحات السحاب المشوّه أبداً جرّاء اختفاء البرجين التوأمين. 

كان ذلك ضرباً من الحماقة» ولكن كلما مرّ من هناك» في أيام 
الضباب» كاد يتوقّع رؤيتهما وهما يظهران مجدداً عند الانعطاف 
بواجهتيهما اللامعتين وقمتيهما المعانقتين للسماء. 

فجأة» تجاوزه موكبٌ لسيارات الإسعاف تتوجّهء وهي تطلق 
صفاراتها وفوانيسها الدوّارة» نحو بروكلين. لا بدّ أن حادثاً خطيرا 
وقع في مكانٍ ما خلال الليل الصقيعي. يا إلهي؛. هكذا كانت 
نيويورك! كان يحبٌ ويكره هذه المدينة في أن واحد. وكان ذلك 
عصياً على الشرح . 

شارد الذهن وهو يقود سيارته» سلك طريقاً فرعياً عند الخروج 
من المعبر ووجد نفسه في الشوارع الضيّقة لبروكلين هايتز. جال لبضع 
دقائق في ذلك الحيّ الهادئ قبل أن يجد ممرًا نحو فولتن ستريت . 
هناك؛ سحب هاتفه المحمول من جيبه وأدرج فيه رقماً عاود ذاكرته 
منذ بعض الوقت . ردّ عليه صوتٌ نشيط : 

- الدكتور بويلي» أستمع إليك . 

كانت عيادة الدكتور بويلي مؤسسة مشهورة بنوعية رعايتها الطبية . 
وكان المكتب يرسل إليها منتسبيها الجدد لإجراء الفحص الطبي 
الضروري لجعل توظيفهم رسمياً. ومنذ فترة» كانت العيادة قد طوّرت 
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نشاطاتها وأنشأت أيضاً قسماً مركزياً لمكافحة التسمّم لمجموعة مختارة 
من الزبائن في الساحل الشرقي . 

- ناتان ديل آميكوء من مكتب ماربل آند مارش . أودٌ أن أجري 
فحصاً كاملا . 

- سأحوّلك إلى المقسمء ردّ الآخرء حائفاً من كوت قن آرعة 
شخصياً في وقتٍ مبكر جدًّا من الصباح لمجرّد تحديد موعد. 

- كلاء يا دكتورء أريد أن أتحدّث إليك أنت . 

صمت الطبيب صمتاً مفاجثاً ولكنه ظل لبقا. 

ديا .+ أستمع إليك . 

- أريد أن أجري فحصاً طبيّاً شاملاء استدرك ناتان: تحليل دم 
صور بالأشعة» فحوصات قلبية. . . 

- اطمئنّ : كل شيء متضمّن في فحصنا الإجمالي . 

سمع ناتان أن الطبيب على الطرف الآخر من الخط ينقر على 
بعض ملامس لوحة أزرار حاسوب . 

- يمكننا أن نحدّد موعداً. . . خلال عشرة أيام» اقترح بويلي. 

- خلال عشر دقائق بالأحرى» أجاب ناتان سريعاً بالمثل . 

د اق أتمزح؟ 

وصل ناتان إلى منطقة بارك سلوب. سلك منعطفاً باتجاه حيّ 
سكنيّ أنيق واقع إلى الغرب من بروسبيكت بارك. تحدذث بصوتٍ 
مهنىّ جدا ليقول: 

- دافع عنك المكتب في قضية مالية. وكان ذلك منذ ثلاثة أعوام 
إن لم تخئي الذاكرة. . . 

- هذا صحيحء أقرٌ بويلي» وقد فوجئ أكثر. وقد أحسنتم أداء 
عملكم إذ إنني برت . 
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- أعرف ذلك. استطرد ناتان» إن أحد مساعديّ هو من تكفل 
بملفك وأعتقد أنّك كنت قد أخفيت بعض الوثائق عن الدوائر المالية. 

- ولكن ما. . . ما قصدك من وراء ذلك؟ 

- لنقل إن لدي بعض الأصدقاء في إدارة الخزينة ربّما كانوا 
مهتمين بهذه المعلومات . 

- هذا مناقض لكل أعراف مهتتك! احتجٌ الطبيب . 

- بالطبع» وافقه ناتان» ولكئّك حمّاً لا تدع لي خياراً. 

وهو يسير في بينيتنت ستريت» أبهرت أضواء سيارة مقبلة من 
الاتجاه المعاكس بصر المحامي . 

يا للأبله! 

ترك هاتفه يسقط من يده مكرّساً كل جهده لتدوير المقود بشدّة 
إلى اليمين. تحاشى في آخر لحظة السيارة الأخرى . 

- ألو؟ استأنف الكلام بعد أن التقط هاتفه. 

للحظة» اعتقد أنْ بويلى قد أغلق السماعة ولكن الطبيب» بعد أن 
صمت طويلاًء أكد بصوت من يتظاهر بِأنّه مطمئن : 

- من غير الوارد أن أستسلم لابتزاز كهذا. إن كنت تعتقد بأنني 
سوف أدع نفسي أشعر بأنّ. . . 

- لا أطلب منك الشيء الكثير» تنهّد ناتان. فحص طبيّ كامل 
بدءاً من اليوم . وسأدفع لك أجرة مرتفعة» بالطبع . 

وجد مكانا غير بعيد عن العيادة. كان الليل قد انجلى بعض 
الشيء وبدأ النهار بالطلوع. صفق باب السيارة وأقفل الأبواب 
أوتوماتيكياً وصعد الشارع المزيّن بحاملات المصابيح المصنوعة من 
الحديد المطرّق . 
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يستسلم : 
أجد لك موعداً. في أيّة ساعة تودٌ أن تأتي؟ 
- لقد حئت» قال ناتان وهو يدفع باب العيادة . 
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الاموات غير مرئيين» ولكنهم ليسوا غائبين. 
سان أوغسطين 


أنعل إلى سعرةبارؤة ومكيةة غارقة فى ضوء شاحب. على 
السرير كاف معالله وشكل اشر رظلاقة شمن قولف مراع 
الفحص الطبّي العام. اتّبع ناتان الإرشادات حرفياً: تجرّد من ثيابه: 
ارتدى بلوزة قطنيةء غسل يديه وتبوّل في مبولة قبل أن يلتقى مرشدا 
أخذ منه عيّئنة من الدم. 

جرت الزيارة على كل مساحة العيادة تقريباً. كان على المُراجع» 
وهو مزود ببطاقة ممغنطة» أن يتنقل بين غرفٍ متتالية يُستقبّل فيها من 
قبل مختلف الاختصاصيين . 

بدأت الحفلة بفحص سريريٌّ شامل أجري من قبل طبيب 
خمسينيٌ جافٌ وأشيب يُدعى الدكتور بلاكترو. ْ 

بعد أن تفخحصه بدقّة» سأل المحامى عن سوابقه المرضية 
الشخصية والعائلية . ١‏ 

كلآء لم تكن لديه قط مشاكل صحية خاصّة؛ عدا داء المفاصل 
في سن العاشرة وداء وحيدات النوى في التاسعة عشرة من عمره. 

كلاء ولا '14531. 

كلاء لا يعرف سبب وفاة والده. ولا إن كان قد مات أصلا. 
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كلا لم تمت والدته بمرض قلبيٌ عِرَفِيَّ . 

ولم تكن مصابة بمرض السكري. 

أجداده؟ لم يعرفهم قط . 

ثم أعطى لنفسه الحقٌّ في طرح أسئلة عن نمط حياته . 

كلاء لا يشرب الكحول» ولم يعد يدخن منذ ولادة ابنته . نعم» 
كانت فعلاً علبة سجائر في جيب سترته (لقد فتشوا ثيابي!) ولكنّه لم 
يشعل أيّ سيجارة منها: كانت فقط لإشغال يديه. 

نعم» يتناول أحياناً مهدّئات التوترء ومهدّئات القلق أيضاً. مثل 
نصف الذين لهم حياة متقلبة . 

ثم أرسِل إلى غرفة اختصاصيّ في حالات الإرهاق العام حيث 
أجرى اختبارات معمّدة بغية قياس مدى قلقه المهني والعائلي . 

نعم لقد عانى من انفصالٍ زوجي . 

نعم» لقد عانى حديثاً من موت شخص مقرّب . 

كلا لم يكن لديه رهن عقاري . 

نعم لقد تغيّرت أحواله المادية حديثاً. . . ولكن نحو الأفضل . 

تغيّر في عاداته الخاصّة بالنوم؟ أعتقد أنه لم تكن له حقّاً عادة 
بهذا الخصوص وربّما تلك كانت المشكلة . أنا لا أخلد إلى النوم. أنا 
أستسلم له كما كان يقول الآخر. 

في نهاية هذا التقييم» أغدق عليه الطبيب سلسلة من النصائح 
التي لا قيمة لها والتي من المفترض أن تساعده على نحو أفضل في 
السيطرة على ما أسماه #حالات من القلق النفسي الانفعالي». 

استمع ناتان إلى كل تلك التوصيات ولكئه كان يتمتم في داخله : 

لا أريد أن أتحول إلى سيّد مرفه. أربد فقط أن أعرف إن كانت 
حياتي في خطر على المدى القصير. 
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ثم بدأت الأمور الجدية مع الفحص القلبي . 

ارتاح لرؤية الاختصاصي في الأمراض القلبية» بدا إنسانيا 
وعطوفاً. شرح له ناتان وجع صدره الذي كان يؤلمه منذ عدّة أيام . 
أصغى إليه الطبيب بانتباه طارحاً عليه أسئلة إضافية حول ظروف وجعه 
وشدته على نحو دقيق . 

قاس ضغطه ثم طلب منه الجري على جهاز نقَالٍ مائل لقياس 
إيقاع قلبه بعد بذل الجهد. 

ثم أجرى مخططاً كهربائياً للقلب وصورة صوتية وصورة 
ايكودوبلر: لو كان يعاني من شيء ما في القلب» لظهر لنا. 

تواصلت المعاينة بفحص .011. هناك» فحصه طبيبٌ مختص 
بأمراض الأذن والأنف والحنجرة حلقه وأنفه وجيوبه الأنفية وأذنيه . 

رفض أن يجري تخطيطاً للسمع: كلاء ليست لديه اضطرابات 

في السمع . 

بالمقابل». رغم على الخضوع لتنظيرٍ أليافيَ للحنجرة ولتصوير 
شعاعيّ للرثتين : لم يكن تفعيره كابر اللدحين يقنها. 

- نعم؛ حستاء اتفقناء يحدث لي أيضاً أن أدححن سيجارة من 
حين لآخرء أنت تعرف ما هو. . 

كذلك لم يكن متحمساً جداً لفحص تنظيريّ باطني للمعي 
المستقيم. ولكنهم أكّدوا له أن العملية ليست مؤلمة. 

حينما دفع باب الطبيب المختصٌ بالأمراض البولية» من أنهم 
سيتحدّثون عن البروستات. وهذا ما حدث تماما. 

كلاء لم يستيقظ بعد لثلاث مرّات في الليل لكي يتبوّل. كلاء لم 
يكن يشعر بانزعاج عند التبرّل. من جهة أخرىء كان لا يزال صغيراً 
بعض الشيء على تورّم في غدد البروستات» أليس كذلك؟ 
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انتهت المعاينة بفحص ايكوغرافيٌ اشتمل على تمرير مسبار على 
مختلف أجزاء جسمه. واستطاع بذلك أن يرى على شائئة صغيرة 
صوراً واضحة لكبده وبنكرياسه وطحاله وحويصلته. 

نظر إلى ساعته : إنها الثانية بعد الظهر. أف! كان يشعر بدوخة 
ويرغب في التقيّؤ. أجرى من الفحوصات في هذه الساعات أكثر مما 
أجرى منها طوال حياته. 

- سوف تتلقّى النتائج بعد حوالى خمسة عشر يوماء أخبره 
صوث من ورائه. 

التفت إلى الوراء ليزي اللاكون بزيلي وهر ينظ إليه بصرامة. 

- كيف ذلك؛ «حوالى خمسة عشر يوما؛»! زمجر. ليس لديّ 
الوقت لأنتظر «حوالى خمسة عشر يومأ». أنا منهك. أنا مريض! 
أحتاج إلى أن أعرف مما أعاني! 

- اهدأء قال الطبيب» كنتٌ أمازحكء» يمكنئنا أن نجري تقييماً 
أوّلياً خلال أكثر من ساعة بقليل. 

نظر إلى المحامي بانتباو أكثر ثم قال بقلق : 

- حقّا تبدو متعباً جدّاً. إن كنت تريد أن ترتاح بانتظار النتائج» 
هناك غرفة شاغرة في الطابق الثاني . هل يمكئني أن أطلب من ممرّضة 
أن تجلب لك بعضاً من الطعام؟ 

قبل ناتان. استرد ثيابه وصعد إلى الطابق الثاني وارتدى ثيابه في 
الغرفة المحددة قبل أن يرتمي على السرير. ١‏ 

أول ما راودهء كانت ابتسامة مالوري . 

كانت مالوري نوراً. كانت مالوري شمسية. دائماً ممتلثة بالحيوية 
والبهجة. اجتماعية جذَاء في حين كان ناتان يعاني من مشكلة في هذا 
الجانب. في مرحلة ماء أعادا طلاء منزلهما وقد ظل لأيام عديدة لا 
يوجه الكلام إلى العامل الذي يعيد طلاء منزله في حين احتاجت 
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مالوري إلى أقل من ساعة لتعرف جوهر حياته: بدءأً من المدينة التي 
ولِدّ فيها وصولاً إلى اسم أولاده. لم يكن ناتان يزدري الناس» بل 
على العكس من ذلك, ولكنّه في معظم الوقت لم يكن يجيد التحددث 
إليهم. حمًا لم يكن «رجلا لطيفا» بالتحديد. كانت مالوري» بطبيعتهاء 
شخصية إيجابية تثق بالآخرين. أما هو فلم يكن إيجابياً. بخلاف 
زوجته» لم يكن ينخدع بطبيعة الإنسان. 

رغم الطبائع المتناقضة» كانت حياتهما الزوجية قد عرفت سنواتٍ 
من السعادة العميقة. كان كلاهما يجيد القيام بالتسويات. بالطبع» كان 
ناتان يكرّس الكثير من الوقت في عمله ولكن مالوري كانت تقبل 
بذلك وتتفهم حاجته إلى ارتقاء درجات السلم الاجتماعي . بالمقابل؛ 
لم يكن ناتان ينتقد أبداً الالتزامات النضالية لزوجتهء حتى وإن كان 
يعتبرها أحياناً ساذجة جدًّاً أو فولكلورية. وقد عمّقت ولادة بوني 
ووسّعت أكثر تفاهمهما. 

في أعماقه» كان يعتقد دائماً بأنّ زواجه سيكون محمياً إلى الأبد 
من الانفصال. ومع ذلك انتهيا بانفصال أحدهما عن الآخر. كان 
للعمل دور كبير في ذلك» لانشغاله المتزايد بالمسؤوليات الجديدة 
احى جيل غلبهاء كان العيت العير فى حيانهها الزوجية هو ضبق 
الوقت» وكان يعرف ذلك جيّدا . 

ولكن بشكل خاصء كان هناك دور لوفاة سين» طفلهما الثاني. 
في الشهر الثالث من عمره. 

حصل ذلك قبل ثلاثة أعوام» خلال فصل الشتاء» في بداية شهر 
شباط . 

لأسباب غامضة» كانت مالوري ترفض أن تستخدم أحداً للاهتمام 
بالأولاد. مع أنه كان من السهل جِدَاً أن ترعى إحدى المربيات 
الفلبينيات الكثيرات جدّاً في أميركا بوني وسين. كان كل زملائه 
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يفعلون ذلك . ولكن مالوري كانت تشرح بأنه في سبيل سبيل المجيء من 
أجل تربية أطفال الأثرياء الأميركيين» َعَم هؤلاء النسوة ة على ترك 
بلدهن وأطفالهنّ . إذا كان تحرير المرأة فى الشمال يمر باستعباد المرأة 

في الجنوب» فهي؛ مالوري ويكسلرء ٠‏ تفضّل الاستغناء عن ذلك . 
يام هما ولا أحد سواهما من عليهما الاعتناء بالأطفال. ما على 
الآباء إل المزيد من المشاركة في التربية» هذا كل شيء. وإذا ما 
جائبّكم الحظ واحتججتم بأنّ المربية الفلبينية المذكورة تتلقى لقاء 
خدماتها مبلغاً لا يُستهان به يمكنها أن ترسله إلى بلدها لتمويل دراسة 
أطفالها لتحولتم آنذاك إلى استعمار جديد فظيع ولشرعت في إطلاق 
خطابات ملتزمة أخرى تجعلك تندم على خوضك في هذا المجال. 

بعد ظهيرة ذلك اليوم غادر مكتبه على نحو مبكر. وكانت 
مالوري قد تأقبت للقيام بزيارتها الشهرية لوالديها. عموماًء كانت 
تصحب بوني معهاء ولكن لأنْ الصغيرة كانت تعاني من التهاب 
اللوزتين ارتأت أن تجئّبها عناء السفر وتبقيها في نيويورك مع والدها. 

استقلت مالوري طائرة السادسة مساءً. صادفها ناتان عند عتبة 
الباب . لسري ل ا انر امن ب لكر ابر لك 
د تسخن الرضاعات في الميكروويف. ولا 

تنس أن تجعله يتجشأ. . 

ا كان لديه 
سلاحه السرّي : أسطوانة فيديو الحسناء والمتشرّد. في واحدة من 
نزواتهاء كانت مالوري قد قرّرت في الواقع مقاطعة شركة ديزني 
بذريعة أن ميكي ماوس كانت تصنع منتجاتها المحرّفة في الصين أو في 
هابيتي من قبل متعهّدين لا يتوانون عن استغلال أطفالٍ في العمل . 

ولكنّ هذا العمل الوطني لم يرق لبوني التى وجدت نفسها 
محرومة من الكثير من الرسوم المتحركة . 
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فأعطاها والدها الأسطوانة بعد أن جعلها تقسم إنها لن تخبر أمّها 
بشيء وانصرفت سعيدة جذا تشاهد فيلمها في الصالون. 

كان ناتان قد وضع سين في سريره بجانب مكتبه. كان طفلاً 
هادئاً وصحّته جيّدة. شرب رضاعة حليب حوالى الساعة السابعة مساءً 
ونام من جديد. في الأوقات العادية» كان ناتان مولعاً بالاعتناء 
بالأطفال. لكن المشكلة أنه في ذلك المساء لم يكن لديه حقّاً الوقت 
لذلك. كان يعمل على قضية هامّة وصعبة. إذ لم تعد تُعهّد إليه سوى 
القضايا الهامّة والصعبة» الأمر الذي يرغمه على اصطحاب المزيد من 
الملفات إلى البيت. فينجزها ولكن بمشقة. 

بعد أن حضرت رسومها المتحركة» طلبت بوني أن تأكل 
(سباغيتي بالطيع : :بع الحسناء والمتشرّه ماذا كان بوسع المرء أن يأكل 
غير السباغيتي؟). أعد لها وجبتهاء ولكنّه لم يستطع تناول العشاء 
معها. ومن ثمّء ذهبت لتنام من دون أن تستمع إلى حكايات . 

عمل بأقصى سرعة خلال الساعات الأربع التالية» ثمّ أعطى 
رضاعة أخيرة لسين عند منتصف الليل قبل أن يذهب بنفسه إلى النوم . 
كان منهوكاً وأراد أن يستيقظ باكرا صباح اليوم التالي. كان سين ساعة 
حقيقية. في عمرهء كان قد سهر كثيراً بحيث كان ناتان مقتنعاً بأنّه قد 
ينام على الأقل حتى الساعة السادسة . 

ولكن ها هي» في صباح اليوم التالي» الجنّة الهامدة لابنه وقد 
وجدها ملقاة على بطنها في السرير. في اللحظة التي رفع فيها ذلك 
الطفل الصغير الخفيف جداً بعدء لاحظ الغطاء المبقّع بقليل من 
الرغوة الوردية اللون. سرى فيه إحساسسٌ بالرعب وأدرك فى الحال. 
كان الموت قد تم بصمت. كان مقتنعاً بذلك. كان نوم ناتان خفيفاً 
ولم يسمع أي بكاء»؛ أيّ صرخة. 

اليوم» الموت المفاجئ للرضيع شائع جداً. ككل والدين» كان 
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هو ومالوري قد تحسبا لأضرار الوضعية البطنية خلال نوم الأطفال وقد 
اتّبعا دائماً نصائح طبيب الأطفال بتنويم سين على ظهره. . 

كما هرسا عا أذ يكار رنب الرقبيع مغرف رق الهزة 
0 ا الغرفة مرتفعة جد أبداً (كانت مالوري 

قد ركبت هم؛ فت خوارة متطور يفي درجة الخرار عند 20 دوجة مثرية؟ 
وأن يكون اللحاف ثابتاً (كانا قد اشتريا اللحاف الأغلى» مع كل معايير 
السلامة). كيف يكونا من أفضل الوالدين؟ 

كان قد طرح عليه السؤال مراراً عديدة: هل أنام الطفل على 
ظهره بشكل جيّد؟ أجل! أجل! كالعادة. كان ذلك ما يقوله. ولكنه 
في الواقع» لم يكن يتذكر بدقة لحظة قام بوضعه في سريره لينام. لم 
يكن المشهد يتراءى له ذهنياً. كل ما كان يتذكره بدقّة» هو أنّه كان 
خلال تلك السهرة الملعونة مستغرقاً تماماً فى عمله. بذلك الملفٌ 
اللعن الخاص بتضالخ عالى بين شركين بجريتين. 

في حياته الأبوية» لم يكن أبداً قد أرقّدَ أحد طفليه على البطن 
ولا حتى على الجنب. لماذا سيكون قد فعل ذلك في تلك الليلة؟ كان 
ذلك مستحيلا. كان يعلم أنه لم يفعل ذلك» ولكنّه لم يكن يتذكر بدقة 
اللحظة التي قام فيها بتنويم ابنه. وكان ذلك الريب ينهشه ويفاقم من 

ثم بدورهاء اخترعت مالوري لنفسها وهماً بالشعور بالذنب لأنها 
لم تَرضِع طفلها الثاني. وكأن ذلك ليغيّر شيئاً! 

لماذا تفججرت حياته الزوجية بعد تلك المحنة بدل أن تترسشخ؟ 
كان غير قادر على الإجابة بوضوح عن هذا السؤال الذي طرحه على 
نفسه يوما بعد يوم. غير قادر على تفسير تلك الحاجة الملححة 
للانفصال التي استبدت بهما. 
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هكذا جرت الأمور. سريعة نسبياً. أصبح وجوده معها فجأة لا 
يُطاق. كيف يمكنه العيش تحت وطأة نظرتها التى كانت» لاشعورياًء 
تيه زتها بعرت مين ؟ يفو إلى البث العسليق عن هاذ 9 لفون هده 
أخرى إلى الماضي؟ «أتتذكّر كم كان جميلا؟ أتتذكّر كم انتظرناه؟ كم 
كنا فخورَيّن به؟ أتتذكر المكان الذي حبلت فيه به؟ في شاليه محطة 
التزلّج في وايت مونتان. . أتتذكر. . . أتتذكر. . .» 

لم يعد يعرف بماذا يجيب عن أسئلتها: هل تعتقد بأنه في مكانٍ 
ما من السماءء يا ناتان؟ هل تعتقد أنْ هناك شيئاً ما بعد ذلك؟ 

لم يكن يعرف أيّ شيء عن ذلك. لم يكن يؤمن بشيء. 

لم يكن قد تبقى في داخله سوى ذلك الجرح المفتوح. ذلك 
الحزن الأبدي» ذلك الإحساس الرهيب بفراق طفله . 

كان يائسأء بخطنا لزمنٍ طويلء كان ضيقه شديداً بحيث لم 
تعد لديه الرغبة في أيّ شيء ما دام لا شيء بوسعه أبداً أن يُعيد طفله . 

في سبيل الاستمرار في الحياة» اعتصم بالعمل. ولكن في 
المكتب». وأينما حلّ» كان يُطرح عليه دائماً السؤال نفسه: كيف حال 
روجتك؟ 

دائماً السؤال عن زوجته. 

وماذا عنه هو؟ عذابه هو. مَنْ كان يهتمٌ به؟ لم يُسأل قط عن 
حالهء هو. كيف عاش كل ذلك. كان الناس يعتقدون بصلابته. 
7 10:81 4 الرجل القوّي. لقد كان كذلك تماماً في مهنته» أليس 
كذلك؟ رجل صلبء جارح» عديم الشفقة لم يكن له الحقّ في البكاء 
واليأس . 


فتح ناتان عينيه ونهض متوثباً . 
كان يعلم أنه لن يُشفى أبداً من ذلك الجرح الممرّق. 
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بالطبع كان يحدث أحياناً أن يمضي لحظات ثمينة مع ابنته» وأن 
يستمتع بممارسة الرياضة» وأن يبتسم لفكاهة من أحد مساعديه. 


بعد ساعة من ذلك 

كان ناتان يجلس في أريكةٍ قبالة الدكتور بويلي» ويتأمل إطاراً 
شفرف يضح اتتهادة امع اترجمة الائية المقولة لأبيقراظ : 
نر ,771لا05 ]لا ©2671 7)267177161111111© ,101124 275 ,كأاعرط واثلا 


01/16 

- الحياة قصيرة, الفِنْ طويل» الخبرة خطيرة» والحكم صعب. 

ترجم الطبيب. هذا يعني أنّ. . . 

- أفهم جيّداً ما معنى هذاء قاطعه ناتان. أنا مجازٌ في القانون» 
لا نجمة من نجمات البوب السائرات على الدرجة اللواتى يأتين إلى 
هنا للمعالجة من التسمّم . ١‏ 

- حسناًء حسنأء ممتازء قال الطبيب الملسوع بكلامه. 

قَدّم له وثيقة صغيرة من حوالى عشرين صفحة تحمل عنوان: 
تقرير طبي . 

تصفّح ناتان بضع صفحات من دون أن يقرأها فعلياًء ورفع رأسه 
نحو بويلي وسأل بخشية : 

- وماذا بعد؟ 

تنهّد الطبيب عدّة مرات ليطيل أمد الترفب . 

هذا الرجل ساديٌ حفيق . 

تنحنح وابتلع ريقه . 

- إذاً هياء قل لي إنني سأموت! 
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- قناعتى» أنّك لن تموت غداً صباحاً. ليس هناك أيّ شىء مقلق 

- أنت. . . أنت متأكد؟ ولكنْ قلبي. . . 

- لا تعاني من ارتفاع الضغط الشرياني. 

- ونسبة الكولسترول عندي؟ 

هرّ بويلي رأسه . 

- لا شىء خطير: كمية الكولسترول الضار .1.101 عندك ليست 

- وهذا الألم في صدري؟ 

- ليس بالأمر العظيم: سيرججّح طبيب الأمراض القلبية» في أسوأ 
الأحوال» ذبحة صدرية كامنة سببها إرهاق عام شديد. 

- أليس هناك خطر جلطة قلبية؟ 

- هذا مستبعد جداً. مع ذلك سأترك لك بخاخ ترينترين» إن 
دعت الحاجة. ولكن يجب أن يتوقف ذلك مع الراحة. أخذ ناتان 
الدواء الذي قدّمه له بويلى. كاد يقبّله. شعر وكأنه قد تخمّف من 
حمولة زنتها ثلاثة أطنان. - 

شرح له الطبيب مطولاً تفاصيل كلّ نتائج الفحوصات المختلفة 
ولكن ناتان لم يعد يصغي إليه. لقد عرف ما هو جوهري: لن يموت 
في الحال. 


ما إن أصبح في السيارة» حتى أعاد قراءة خلاصات كل جزء من 
أجزاء التقرير الطبي بتركيز. لا مجال للشكُ: كان في صحّة ممتازة . 
بل قلّما شعر بأئه على هذه الحالة الممتازة. خلال بضع دقائق» 
ارتفعت حالته المعنوية كالسهم . 
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نظر إلى ساعته. هل كان حقًّاً بحاجةٍ إلى هذه الأيام من العطلة؟ 

الآن وقد اطمأنّء أليس من الأفضل أن يعود إلى العمل؟ عاد 
ناتان ديل آميكو إلى إعطاء التوجيهات. آأبي؛ اجلبي لي ملف 
وفعّلى جميع مواعيدي. هل يمكنك أن تتاتخري قليلاً في 
الانصراف هذا المساءء سننهي بعض الأعمال المهمة! 

كلا. كان أفضل حالاً ولكنه لم يكن عليه حرق المراحل . كان 
صاحياً بما فيه الكفاية ليرى أنَّ شيئاً ما لا يسير على نحو طبيعي . 
وأراد حمّاً أن يذهب ليحضر بوني. ْ ١‏ 

استقل سيارة 44 وسلك انّجاه سنترال بارك ويست . 

اشتهى الكحول والسجائر. دس يده في جيب برّته ووضع يده 
على علبته التي أخرج منها سيجارتين. ١لا‏ أشعلها أبدأء هي فقط 
لإشغال يديٌ»؛ قلّد نفسه برعونة. عندئفٍء أشعل السيجارتين في 
الوقت نفسه وقهقه ضاحكاً. لم يجن يوم الموت بعد. ١‏ 
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نحن إذاً وحيدون فى ظلمة هذه الحياة؟ 
حوار فيلم أبيس» 
لجيمس كاميرون 


ما إن وصل إلى بيته» أعد لنفسه بعض المعجنات. معكرونة بيني 
ريغات بالريحان وجبن البارميزان التي أرفقها بزجاجة من الخمر 
الكالقوزثي.» ربعن أن تناوك: العام » استعمحم ثاليةة بوالاتدى ببلوقرا من 
الكشمير بياقةٍ ملفوفة وارتدى برّة أنيقة . 

عاد إلى المرآب» ترك سيارة 44 في مكانها ليستقل سيارته 
المغلقة. آه» كان يحيا من جديد! غدأًء سيعود للجري فى الحديقة» 
سيط ير أنا ينه له أناكة ليون شاراة كر سلة ممتفة فز 
ماديسون سكوير غاردن. فتّش فى العلبة الأمامية للسيارة بين العشرات 
من الأسطوانات التي كان يحب كثيراً الاستماع إليها وهو يقود سيارته. 
وضع في قارئة الأسطوانات ألبوماً لإيريك كلايتون وأبدى إعجابه 
كخبيرٍ بريف ليلى الذي لا ينسى . 

هذه هي الموسيقى الحقيقية! 

هذا ما سيفعله خلال بضعة أيام العطلة: تكريس بعض الوقت 
للأشياء التى يحبّها حقّاً. كان لديه المال» ويعيش فى إحدى أجمل 
مدن العالم» قد تكون الحياة أسوأ. ١‏ 
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كان ناتان مرتاحاً. حقّاً مرتاحاً. هذه المرّة» كان ينبغي الاعتراف 
بأنه قد خاف. ولكنه الآنء لم يعد يحس بأيٌّ ألم. هو ذاك. كان 
مجرّد إرهاق عام. الضريبة التي كان عليه أن يدفعها للحياة العصرية» 
وهذا كل شيء. 

بعد أن رفع صوت الراديوء فتح النافذة وأطلق صرخة صغيرة 

نحو المنافييتها كانك 16:1 تيدر .مركا ناما أله قله أسرف قليلة 
في شرب شاردوني الكاليفورني»؛ اضطرٌ لأن يبطئع من السرعة. لم 
يكن الوقت مناسباً للتعرّض لحادث . 

وضع سيارته على العبارة وذهب إلى المركز الجراحي الذي زاره 
أمس. ولكن الدكتور غودريش كان غائبا. 

- في هذا الوقت سوف تجده في وحدة العناية المسكنة» دآ 
موظفة الاستقبال وهى تخربش له عنواناً على بطاقة . 

خرج ناتان كالإعصار. كان حريصاً للغاية على أن يطلع غاريت 
على نتائج فحصه الطبيّ الشامل . 

بعد ذلك بخمس دقائق كان أمام مبنى وحدة العناية» وهو بناء 
جميل من الغرانيت الوردي محاط بالخضرة . 

تناد ات الطابن الستدي شعر بإحساس غريب . في الواقع 
لم يكن المبنى يشبه بناءً طبيا . لم تكن هناك معدات متطورة للمعالجة 
ولا تلك الحركة التي تسود عادة المستشفيات. كانت شجرة تنوب 
ضخمة بزخارف تقليدية تتصدذر بهو المدخل. وفي أسفل الشجرة» 
تراكمت بعض طرود الهدايا. تقدّم ناتان نحو نافذة أرضية مطلّة على 
حديقة صغيرة منوّرة تماماً ومغطاة بالشلج. كان الليل قد هبط وتطايرت 
ندائف بيضاء في الهواء. ابتعد عن النافذة ليسلك ممرًّاً يقود إلى قاعة 
عامّة واسعة ذات جدران مغطاة بأقمشة أرجوانية وذهبية اللون. كانت 
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شموع صغيرة موضوعة تقريباً في كلّ مكان من القاعة» كنقاط علامة: 
في حين كانت أغاني ديئيّة رائعة جدًاً تبث خفية. الكثير من العناصر 
التي دسا 0 من الراحة والأمان في ذلك المكان . 

من جهة الموظفين» كان يبدو أن الجميع منهمكون في مهمّة. 
بحيث لا أحد ينتبه حقّا إليهم . 

استغرق ناتان للحظة في تأمّل امرأة لا تزال شابّة» جالسة في 
كرسي درّار. كان جسدها نحيلاً ورأسها مائلاً إلى جنب في وضعية 
ثابتة بيأس . كان أحد أفراد الطاقم الطبيّ يعطيها ملاعق صغيرة من 
الحساء وهو يشرح لها البرنامج الذي يعرّض على التلفزيون» وهو 
عبارة عن رسوم متحرّكة. شعر ناتان بأنّ يدأ انقضّت على كتفه. 

- مرحياً: ديل آميكوء. قال غودريش ببساطة من دون أن يندهمش 
كثيراً لرؤيته . إذآء لقد جئت لتزورنا زيارة قصيرة؟ 

- هذا أمرٌ مؤثّرء يا غاريت. لم آتٍ قط إلى مبنى كهذا. 

طاف به الطبيب في المركز . كان المبئى يضم حوالى مئة من 
الأسرّة التي تؤوري مرضى مصابين بأمراض عصية على الشفاء وهي 
غالياً السرطان في المرحلة النهائية أو السيدا أو أمراض عصبية. كان 
الكثير منهم منهكين جسدياً. وفي البداية شق على المحامي أن يتحمّل 

عند الانعطاف إلى ممرّء : عي يسأل غودريش: 

- هل المرضى يعلمون أنْ...؟ 

- أنهم سيموتون؟ بالطبع. هناء لا نكذب عليهم: يجب ألا 
تكون الساعة الأخيرة ساعة كذب . 

أنهى غاريت جولته المسائية وناتان يسير في إثره. كان بشوشا 
ومطميناً. وفي كل مرّة» أخذ وقته لتبادل بعض الأحاديث الشخصية 
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مع أحد المرضى. في غالب الأحيان» لم يكن الحديث يدور عن 
المرض: يسأل عن أخبار العائلة والأصدقاء بالنسبة للذين يتلقون 
زيارات. مع الآخرين» كان مستعداً أن يعلّق» مطوّلاً أحيانا» على آخر 
التتائج الرياضية أو الأحوال الجوية أو الأحداث الدولية. كان خطيبا لا 
مثيل له يدير المزاج بسهولةٍ ويسر. حتى المرضى الأقل دماثة كانوا 
ينتهون عموماً بالابتسام وقلّما كان يغادر غرفة من دون تلقّي ابتسامة. 

لو كان هذا الرجل محاميا لكان خطراء فكر ناتان. 

كانت الزيارة إلى قسم العناية مقلقة. ولكنّ الجوّ بدا له أقل كابة 
مما تصوره. وكأنهم استطاعوا أن يقصوا الموت مؤقّتاً مع علمهم 
ادا ا ا يي 
القسم. أعجب ناتان صادقا ان الناس الذين كانوا ب. يمتحون ءا 
من وقتهم للآخرين ولم يستطع الامتناع عن التفكير في زوجته.. كان 
يعرفها جيدا» يعرف أنّها لكانت مرتاحة هناء ولكانت قادرة على أن 
تبعث في المرضى الئور والأمل. ربّما أراد أن يشعر هو أيضاً بهذا 
التماهي مع الناس» ولكنه لم يحسن قط التقرّب من الآخرين . 

رغم كل شيء؛ ولكي لا يكون الشخص الوحيد العاطل عن 
مد ا ا ع اي 
د ل حق سوا ا ار ري في تناو 
وجبته . 

عند آخر ملعقة من الفاكهة المطبوخة» أدرك ناتان أن يده ترتعش 
ارتعاشة خفيفة. أرعبته نوبات سعال المريض وانكشاط حنجرته 
وعكرت مزاجه. عجز عن السيطرة على مشاعره إزاء كل ذلك الألم . 
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أوشك أن يعتذر من الرجل العجوز ولكنّ هذا الأخير تظاهر بعدم 
ملاحظة ضيقه. شكره بابتسامة ثم أغمض عينيه . 

دخل غودريش إلى الغرفة فى تلك اللحظة. لاحظ اضطراب 
حالة ناتان. ْ 

- هل تريد الخروج من هناء يا ديل أميكو؟ 

تجاهل المحامي السؤال. ظلْت نظرته مشدودة إلى الوجه الهادئ 
على نحو مدهش للمحتضر . 

- لماذا يبدو هذا الرجل وكأنه غير خائف؟ سأل بصوت خفيض 
وهر يتعمد 

رفع غودريش نظارتيه ومسّد عينيه وهو يفكر في الإجابة التي قد 
يعطيها عن سؤال كهذا. 

- جيل هو أحد أقدم النزلاء عندنا. وهو مسن بالأساس نسبياً 
وقد قبل بوضوح بمرضه. أتاح له هذا الوقت الشروع في خطوات 
ليودع الآخرين ويخلد للسكينة. 

- لن أكون هكذا أبداء احتجٌ ناتان. 

- هل تعرف المثل القائل: «ستكف عن الخوف إذا كففت عن 
الأمل»؟ وهذا ما ينطبق هنا: يقل الخوف من الموت حينما يتخلى 
المرء عن المشاريع . 

- كيف يمكن للمرء ألا يعود يتنظر شيئاً من الحياة؟ 

- لنقل إِنّ جيل لم يعد ينتظر إل شيئاً أخيرء أجاب الطبيب 
بلهجة قدرية. ولكن لا تنخدع بذلك: لا يذهب كل المحتضرين 
مرتاحين مثله. الكثيرون يموتون غاضبين» متمرّدين تماماً على 
مرضهم . 

- هؤلاءء أنا أفهمهم أفضل» أكد ناتان من دون أن يتفاجأ . 
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غطى ستارٌ من الحزن وجهه فجأةً. وبّخه غاريت: 

- هياء لا تبدو في هذه الهيئة» يا ديل أميكو! هؤلاء الناس 
يحتاجون إلى الحب اللامشروط والعطف. لا الشفقة. لا تنس أنْ هذه 
مرحلة خاصّة بعض الشىء: غالبية المرضى هنا يعرفون أن هذا 
سيكون آآخر عيد ميلادٍ بالنسبة لهم . 

- هل تعدّني في عدادهم؟سأل المحامي بطريقة مغضبة. 

- من يمكنه قول ذلك؟ قال غودريش هارا كتفيه . 

فضّل ناتان ألا يركز على الموضوع . كان سؤال يشغله : 

- أليس هذا أمرأ محبطأ لطبيب مثلك؟ 

- تقصلد. . . عدم القلرة نعل قفا هؤلاء الناس؟ 

هرّ ناتان رأسه» أن نعم. 

- كلاء أجاب غودريش . على العكس : هذ أمرٌ محمّز لي لأنه 
صعب. عدم قدرتنا على الشفاء لا يعني ألا نعود نهتمّ بهم. تمتلك 
الجراحة الكثير من التقنية ولكنها لا تستعيد القلب. هنا الأمر 
مختلف . نرافق المرضى في آخر لحظات حياتهم. قد يبدو هذا ساخراً 
ولكنّه الشيء الكثير كما تعلم. والحقّ يقال؛» الأمر أسهل بكثير أن 
تشرّح شخصاً على طاولة العمليات من أن تسير معه نحو الأماكن 
المعتمة . 

- على ماذا تشتمل هذه المرافقة؟ 

باعد غودريش بين ذراعيه : 

الآمن متغقد ذا ونسبط جذا فى آنه يسيك أن عتترا 
لتمريسن: أن تماهدة وى اتلعشيط فدرم أن تدر له ساد كه أن 
تصحبه في نزهة في الحديقة. . . ولكن غالباً لا تفعل شيئاً. تبقى هنا 
معه لتقاسمه ألمه وخوفه. أنت ببساطة مستعد ومنصت. 
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- ما زلت لا أفهم كيف يمكن للمرء أن يصمّم على القبول 
بنهايته . 

- إنكار الموت ليس حلاً! بإلغاء غالبية شعائر المضي نحو العالم 
الآخرء جعل مجتمعنا من الموت أمرأ محظوراً. ولذلك يجد الناس 
أنفسهم يائسين حينما يواجهونه! 

ترك الطبيب بضع ثوانٍ تمضي قبل أن يضيف : 

- مع ذلك؛ الموت ليس شذوذاً. 

تلظ بهذه الكلمات الأخيرة بقوّة» وكأنّه يحاول أن يقنع نفسه. 


كان الرجلان قد عادا حينذاك إلى بهو المدخل . بدأ ناتان بتزرير 
معطفه. ولكن قبل أن يغادر» كان لديه ما يريد أن يقوله: 

- ليكن الأمر واضحاً تماماء يا غاريت: لا أصدّقك مطلقاً. 

- عفواً؟ 

- كل ما قلته لي»؛ كل كلامك الخلاب عن الموث والمبشّرين. 
لا أصدق كلمة واحدة منه. 

لم يبد غودريش متفاجثا . 

- آوه! أنا أفهمك: إِنْ م مَن يعتقد بأنّه يتحكم بحياته لا يرغب أن 

يزعرّع في يقينياته 

- فضلاً عن ذلك؛ كنتٌ حريصاً على إعلامك بأنني في صححة 
ممتازة. أنا متأسّف» ولكنني أعتقد أنَّك قد انخدعت: لست مشارفا 
على الموت على الإطلاق. 

- يبهجني أن أعرف ذلك . 

- بل وأخحذت عطلة لبضعة أيام. 

- استمتع بها جيدا. 
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- أنت تغيظني» يا غاريت. 

ضغط ناتان على زر المصعد. كان غودريش لا يزال بجانيه 
وينظر إليه وكأنّه يسعى إلى تقدير حالته. أخيرأًء حسم أمره : 

- أعتقد أنْ عليك أن تزور كانديس. 

تنهّد ناتان 

- مَنْ هي كانديس؟ 

- امرأة شابّة من ستايتن أيسلاند. تعمل نادلة في 7/1/4 12016 
وهو مقهى في وسط سان جورج أتوقّف فيه أحياناً لأشرب فنجاناً من 
القهوة ضباحا . 

هرّ المحامي كتفيه . 

- وماذا بعد؟ 

- لقد فهمتني جيّداء يا ناتان. 

فجأة» وكأنَ ذكرى كيفن قفزت أمام وجهه. 

- هل تقصد أنّها سّ. . . 

أكد غاريت ذلك بإشارة من رأسه. 

- لا أصدّقك. لقد مررت أمام تلك المرأة وفجأة. هكذاء 
تجلت لك رؤيا؟ 

لم يجب غاريت بشيء. تابع ديل أميكو حديثه : 

- وكيف يحدث ذلك؛. بشكل ملموس؟ هل أخذ رأسها يرف 
وسط الحشد على أنغام الموسيقى اللحنائزية؟ 

- أنت لا تصذق إذا صمّ القول» أبدى غودريش رأيه بهيئة 
حزينة. هناك أحياناً نوع من ضوءٍ أبيض أنت وحدك تراه. ولكن ليس 
هذا هو الأمر الأهمّ. 

- ما هو الأمر الأهم؟ 
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- هو ما تشعر به في قرارة نفسك. حأة تغرف تون متعتها 
أن هذا الشخص لم يعد لديه سوى بضعة أسابيع يعيشها. 

- أعتقد أنك خطير . 

- وأناء أعتقد أنْ عليك أن تزور كانديس» ردّد غاريت ببساطة . 
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انظر كم تنشر هذه الشمعة الصغيرة بعيداً ضوءها! 
هكذا يشعٌ العمل الخيّر في العالم الشرير. 


2 كانون الأوّل 

كان مقهى 1/4/آ 20/6 يقم في أحد أكثر الشوارع تجارية في 
سان جورج . 

في الساعة الثامئة صباحاًء كان المكان يضجٌ بالناس . أمام طاولة 
الشرب؛ كان صمان طويلان من الناس يصطفان» ولكن لسرعة 
الخدمة؛ لم يطل الانتظار. في هذه الساعة» كانت غالبية الزبائن من 
الرواد» وغالياً من الأشخاص العاملين في الحيّ» الذي يأتون سريعاً 
لطلب فنجانٍ من الكابوتشيئو أو الدونات. 

اختار ناتان أن يجلس إلى طاولة بالقرب من النافذة وانتظر أن 
يأتي أحذ لأخذ طلبه. عاين بنظرة طاقم العاملين في المقهى: كانته 
موظقتان تهتمّان بالطلبات الخارجية وأخريان بطلبات زبائن الصالة. أي 
منهنّ كانديس؟ كان غُودريش قد تحدّث عن امرأة شابّة ولكن دوت 
إعطاء المزيد من التفاصيل . 

- ماذا أقدم لك. يا سيّدي؟ 

كانت النادلة التي طرحت عليه السؤال امرأة صهباء مرهقة الوجه٠‏ 
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تتجاوز الأربعين من عمرها وكانت اللوحة الاسمية المشكوكة على 
صدرها تشير إلى أنْ اسمها ايلين. 

اختار وجبة الفطور الكاملة التي جلبتها له دون إبطاء . 

وهو يرتشف فهوته. دقّق في تفاصيل نادلتي طاولة الشرب. 
الأولى» كانت سمراء ذات شفتين منفوختين بالسيلكون ومساحيقٍ 
قوطية» وكانت بالكاد تبلغ العشرين من العمر. كانت تجذب الكثير 
من النظرات الذكورية بصدرها المكتنز التي تدفعه إلى الأمام . كان 
المرء يشعر تماما بأنها امرأة لعوب تعطي لكل حركة من حركاتها نوعا 
من الشبق المثير. كانت الأخرى أكثر احتشاماًء ولا شك أكبر سنا 
بقليل» قصيرة القامة بشعر أشقر قصير. كانت سريعة ونشيطة وقادرة 
على أن تخدم زبونين في الوقت الذي لا تلبّي جارتها سوى طلبات 
بول واحد. لم يكن هناك أيّ شيءٍ مغر في مظهرها. كانت فتأة 
جذّابة» ذات مظهر عاديّ» دون أن تكون سوقية . 

عرف ناتان بالفطرة أنْها كانت هي . ليتأكد من ذلك», ذهب ليأخذ 
محارم ورقية من مضيّفة ملبّسة بالكروم بالقرب من الخزانات. اقترب 
أكثر ما استطاع» قريباً بما يكفي في كل الأحوال ليتسنى له أن يقرأ 
سرًاً اللوحة الاسمية للنادلة الشقراء. 

كانت تدعى كانديس كوك . 


ظل في المقهى لنصف ساعة ثم أخذ يتساءل عمًا كان يفعله 
هناك. البارحة» كان قد انّخذ القرار الحازم بأن ينسى هذيانات 
غودريش. ومع ذلك» لم يتردد طويلا ذاك الصباح»ء قبل أن يعود 
إلى ستايتن آيسلاند. دفعه شيء ما غامض في داخله إلى ذلك . أكان 
الفضول؟ أم هي نشوة معرفته بأنه في صحّة جيّدة؟ أم هو الخوف من 
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أن يكون غودريش أقوى من الأطباء؟ هو مزيحٌ من كل هذا بلا شك . 
كان غاريت يملك المهارة ليضعه في مأزق! يجب القول إِنّْه منذ انتحار 
كبقن: استرلى قرع من أل لجسا بالبحيلو عليه يشعر بان خطلراً 
وشيكاً يحوم في كلّ مكان. يحدق به وبالآخرين. ولذلك أراد أن 
يبقي عينه على كانديس. ولكن لم يكن بوسعه البقاء هناك طوال 
الصباح. فقد أنهى فطوره منذ وقتٍ طويل وستّكشّف حيلته. في كل 
الأحوال» ما الذي قد يحصل لهذه المرأة الشابّة في هذا الحيّ 
الهادىء؟ 

خرج إلى الشارع. واشترى تلقائياً صحيفة وول ستريت جورنال 
ثمّ جال على بعض مخازن المركز. استغل ذلك ليتبضّع حاجياته 
الخاصة بعيد الميلاد» بعيدا عن صخب مانهاتن. وهي في الواقع 
أشياء بسيطة : بعض المقطوعات الموسيقية لبوني وزجاجة من النبيذ 
الفرنسي الفاخر لآبي وقطاعة سيجار لذاك الأبله جوردان. ولم يكن 
من داع لشراء شيءٍ ما لمالوري: لم تكن لتقبل ذلك منه ولخلق 
انزعاجا جديدا بينهما. 

عاد إلى سيارته الرباعية الدفع - الأقل جاذبية من سيارة جاكوار- 
المركونة أمام المقهى. عند مروره» ألقى نظرة من خلال الكوى 
المزجججة: لا مشكلة» كان سيل الزبائن قد خفء. ولكنّ كانديس لا 
تزال في موقعها. 

حسناء لن ينتظر هنا طوال الصباح. أدخل مفتاح التدوير ليقلع 
بسيارته» ولكنّه عدل عن رأيه. لم يفلح فى حسم قراره» وكأنّ شيئاً ما 
لامعقولا كان ينصحه بعدم الابتعاد. فاستجاب لفطرته وبسط 

في الساعة الحادية عشرة والنصف. رن هاتفه الخليوي. 

- مرحبا بابا. 
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- بوني؟ ألستٍ في المدرسة؟ 

- لا دراسة اليوم» إنهم يستخدمون المدرسة لتدريب أمني . 

- ماذا تفعلين؟ ْ 

- سوف أتناول فطوريء» أجابت متثائبة. لا تنس أنّ الساعة 
ليست إلا الثامئة هنا. 

- أين أمَك؟ 

- ما زالت في الحمام . 

كان من المسموح لبوني أن تتّصل بوالدها حينما ترغب في 
ذلك. كان ذلك شرطأً قائماً بين مالوري وبينه. سمعها مرّة أخرى 
تتثاءب في نهاية المكالمة. 

- هل نمتٍ في وقت متأخر؟ 

- ياه» لقد اصطحبنا ينس إلى السينما. 

كان لذلك أثر صعقة كهربائية عليه. منذ بضعة أشهرء كانت 
زوجده تتواعد هع زميل قديم» هو فينس تايلرء والذي كانت قد 
خرجت معه أحياناً خلال ستتها الأولى في الكلية . كان قينس ابن عائلة 
ثرية من كاليفورنيا تتردّد على آل ويكسلر منذ زمن طويل. حسبما فهم 
ناتان منه» كان يعيش من الأرباح التي تدرّها عليه أسهم شركة 
لمستحضرات التجميل ورثها عن والديه. وهو مطلق منذ عدّة سنوات 
وبدأ يؤمن بحظوظه لدى مالوري حينما كانت تقيم في سان دييغو. 

كان ناتان يكره كلّ ما يذكّر بتايلر. وكان ذلك شعوراً متبادلاً. مع 
ذلك» كلما كانت ابنته تحدّئه عنه» كان يحرص على عدم تحقيره» 
تحسّباً لرغبة مالوري في أن تستعيد حقاً حياتها معه. كانت بوني» التي 
عاشت مرارة انفصال والديهاء تجنح نحو عدوانية شرسة ما إن يقترب 
رجلّ من أنها. ناهيك عن تمرّدات البالغين. 
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- هل أمضيتٍ سهرة جميلة؟ سأل. 

- أنت تعرف جيّداً أنني لا أحبٌ قينس. 

معكِ حقٌ مئة مرّةء يا عزيزتي . 

- اسمعي» يا بونيء إذا أرادت أمّك أن تتزوّج ذات يوم» فلا 
ينبغي أن تكوني حزينة . 

- لماذا؟ 

- تحتاج أمَّك إلى الأمان» وربما يستطيع رجل مثل فينس أن 

- لديّ ماما وأنت لتهتمًا بي . 

- طبعاًء ولكن في الحياة» لا نعرف أبداً ما قد يحدث . 

فكّر من جديد في أقوال غودريش . وإن كان ما أَسْمّعه صحيحاً؟ 
وإن كان الموت يدق بابه؟ 

- ما الذي قد يحدث؟ 

- لا أدري . 

- فينس ليس أبي . 

- طبعا لاء يا عزيزتي. 

بجهدٍ جهيدء انتهى إلى القول : 

- ربّما فينس ليس شخصاً سيئاء وقد تكون أمَك سعيدة معه. 

- سابقاً» كنت تعتبره مغفّلا! 

- لا تكوني فظةء يا بوني! هذه كلمة عليك آلآ تتلقظي بها أبداً. 

- أنت من كنتٌ تقول ذلك حيئما كنت تتحدّث عنه مع ماما! 

- أنا لا أحبّه كثيراء هذا صحيح» اضطرٌ ناتان أن يعترف. ولكن 
هذا ربّما لأننا لسنا من البيئة نفسها. أنتِ تعرفين أنْ الناس من أمثال 
ينس يولدون وفي فمهم ملعقة من فضة. 
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أبدت اندهاشاً : 

000000 

- هذا مثلء يا عزيزتي. أي أنْ عائلته كانت ثريّة دائماً. لم 
يضطرٌ قينس لأن يعمل كي يدفع نفقات دراسته . 

في حين أنني اضطررت لأن اغسل السيارات وأكذ في 
المستودعات القذرة لبروكلين. 

- هل كان فينس وماما يخرجان معاً حيئما كانا شابّين. 

- تكلمي بصوتٍ أخفضء يا عزيزتي» لن تكون أمَك سعيدة إن 
سمعتكِ تتحدثين عن هذا. 

وكأنّها لتطمئئه»؛ همستث: 

- كل شيء على ما يرام» لقد صعدتٌ إلى غرفتي. أتدفأ قرب 
مشعاع التدفئة . 

كان يتخيّل دونما صعوبة ابنته» بمنامتها القطئية وعليها صورة 
جاك اولانتيرن وقدميها الصغيرتين الملفوفتين بمشايتي هاري بوتر. 
كان يعشق تبادل الأسرار معها. 

- لقد خرجا معاً فقط بعض المرات؛» اعترف ناتان» ولكن الأمر 
لم يكن جديا . 

صمتت بوني قليلا» وكان ذلك دليلاً على أنْها كانت تفكرء ومن 
ثم بكل تعقّل» أبدت ملاحظة : 

- ولكن أي أيضاً ولِدّت وفي فمها ملعقة من ذهب! 

- من فضة. يا عزيزتي. أجل . إن أردت. ولكتهاء كانت 
مختلفة : إِنّْها لا تحتقر الناس الذين من غير بيئتها. إنْها فاضلة. 

- هذا أعرفه . 

- ويجب أن تكوني كذلك أيضاًء أتسمعينني؟ عليك ألا تحتقري 
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الذين ينظفون مدرستك أو يخدمونك فى الندوة. يمكن للمرء أن 
يكون جديراً جدّاً بالاحترام وأن لا يكسب الكثير من المال» أتفهمين؟ 

ولأنها كانت ذكية» أحالته على تناقضاته : 

- مع ذلك. . . مع ذلك» لطالما قلت بِأن الذين يسعون» في 
أميركاء إلى كسب المال ينالونه دائماً . 

- حسنٌ أحياناً أتفوّه أنا أيضاً بحماقات» ككل الناس. 

- هل عليّ أن أحتقر الأثرياء؟ 

- كلا أيضاً ! عليك ألا تحكمي على الناس حسب مالهم وَإِنّما 
حسب سلوكهم» أفهمتٍ؟ 

- فهمت» بابا. 

ثم أخبرته» بلهجة مِنْ يسرّ بشيء: 

- أتعلم» لا أعتقد أن ماما تحبٌ ينس . 

فوجع بتلك الملاحظة؛» فصمت لبرهة قبل أن يستأنف كلامه: 

- أحيانًء لا حاجة إلى الحبٌ للعيش مع شخص . 

لماذا أقول لها أمورا كهذه. إنها ليست إلا نتاة صغيرة. لا 
تستطيع أن تستوعب. 

- ولكئني أعتقد أن ماما تحتاج إلى الحبّ في حياتها. 

سمع صوت مالوري التي نادت ابتتها من المطبخ . 

- عليّ أن أذهب إليهاء قالت بوني وهي تفتح باب غرفتها. 

- حسناًء يا بنيتي . 

ولكن قبل ذلك» همست: 

- أنت تعلم» أنا متأكدة من أن ماما لا تحبّ فينس . 

- وكيف عرفتٍ ذلك؟ 

- النساء يعرفن هذا النوع من الأمور. 
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كانت متأثّرة جدًاً. وليخفي انفعاله» جهد لأن يتكلّم بلهجة شبه 
قأاسية : 

- أنتِ لستٍ امرأة» لستٍ إلا فتاة صغيرة عليها أن تذهب لتكمل 
طعامها بسرعة. ولكنني أحبّك كثيراًء يا سنجوبي. أكثر ممّا كل في 
الدنيا . 

- آنا أيفا أحك. 

رفع ناتان درجة حرارة تدفثة السيارة. وهو يفكر في ما أكّدت له 
ابنته للتو. 

وفي الحقيقة» لم يكن يفهم أبداً ما الذي قد تجده زوجته عند 
ذاك المغفّل تايلر: كان دعي متعجرفاًء من نوع الرجل الذي لا يزال 
مقتنعاً بأنْ نسبه يمنحه تفوّقاً على الناس المحيطين به. 

ولكن بعد كلّ شيء»؛ ربّما كان فينس محقّا في إيمانه بحظوظه. 
كان قريباً من مالوري وبإمكانه مقابلتها كلّ يوم» ولا سيما أنّه كان دون 
عمل. للمرّة الأولى في حياته» قال ناتان في نفسه بأنّه قد يخسر 
مالوري إلى الأبد. 

وكان ذلك غريباً لأنه ظلّ يعتقدء حتى في لحظة الطلاق» أنّها 
ستعود إليه يوماً ما؛ وأنّ الأمر لا يتعلّق في الواقع سوى بفراق 
مؤقّت. بحيث إِنّه لم يفكر قط فعلياً أن يستأنف حياته مع امرأة 
أخرى. منذ طلاقه» التقى لمرّتين أو ثلاث مع نساء ولكن ذلك لم 
يفض سوى إلى مغامرات صغيرة لم تستمرٌ. في كل الأحوال؛ لا أحد 
بوسعه أن يسدٌ الفراغ الذي تركته مالوري . 

مثل باحث عن حطام سفيئة» ذهب يبحث عنها في أعمق أعماق 
المياه الموحلة لبحيرة سانكاتي هيد. 

وأثبت ذلك أنْ حبّه لا يعوّض. 
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أنهت كانديس خدمتها في الساعة الثانية من بعد الظهر. 

مرتدية بنطال جينز ناحل اللون وستر هَ جلدية» صعدت إلى سيارة 
بيك -آب قديمة محدّبة مركونة ليس بعيداً عن المقهى. أقلع ناتان 
بسيارته الرباعية الدفع ولحق بها. في تلك الساعة» كانت لا تزال 
حركة السيرة متواصلة. وكما في الأفلام؛ استغل أوّل إشارة حمراء 
ليترك سيارتين تُحشران بين كانديس وبينه. لم يكن قد طارد أحداً في 
حياته أبداً وخشي أن يفضح أمره. 

غادرت سيارة البيك- آب المركز وسلكت الاتّجاه الجنوبي. 
سارت كانديس حوالى عشرين دقيقة قبل أن تتوقف في حي سكن 
شعبيّ ولكنّه هادئ. ركنت سيارتها أمام سرداق» قرب مدخل بيت 

هل تسكن هنا؟ 

بعد أن رنْت الجرس» جاءت امرأة ضخمة ذات وجهٍ بشوش 
وفتحت لها الباب. دخلت كانديس إلى البيت لتخرج منه بعد ذلك 
بخمس دقائق حاملة بين ذراعيها طفلا يبلغ حوالى عام من العمرء 
وهو غائر في قميص رياضيّ فضفاض جد عليه. 

- شكراً مرّة أخرى» يا تانياء قالت بمرح وهي تغادر. 

أمسكت بالطفل بين ذراعيهاء وهو مشدودٌ إليها بقوّة. وغطت 
رأسه بقبّعة حمراء برّاقة. 

شدت كانديس الطفل بحرص على المقعد الخلفي للسيارة 
وسلكت اتجاه الفسحة الواسعة المجاورة. حينما وصلت إلى المرآب» 
وضعت ابنها في عربة ودخلت إلى مخزن. تابعها ناتان بين رفوف 
البضائع . 

كانت تتبضّع بهدوء. حريصة دون شك على ألا تتجاوز 
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ميزانيتها. ومع أنْها كانت تختار البضائع الأرخص ثمنآء إلا أنها بدت 
مستمتعة بذلك النشاط . كانت تتوقف غالباً لتوشوش بشيء ما في أذن 
ابنهاء وتقبّله وهي تشير له بإصبعها إلى بضائع أصلية. «انظر إلى 
السمكة الكبيرة» يا جوش! وهناك؛. هل شاهدت الأناناس الجميل؟) 

كان الطفل دائم الابتسام مذهولاً ينظر إلى ما حوله بفضول. 
كرّرت كانديس عليه مراراً أنه جميل جداً ولطيف جدَاء ثم كافأته بعلبة 
صغيرة من مارش- ميلو. 

رأى ناتان للوهلة الأولى أنْ تلك المرأة سليمة في سلوكها وأنَ 
سعادتها لم تكن متصنّعة. تساءل إن كانت تعيش مع أحدٍ ما أمّ أنها أمْ 
عزباء. رجّح الاحتمال الثاني ولكنّه لم يتأكّد منه تماماً بعد أن توفت 
كانديس في محل لبيع الكحول لتشتري طرداً من جِعّة بودوايزر. 

هذا أمرٌ غريبء» لم يتصوّرها تشرب الجعَة . 

في المرآب» مرّ بالقرب منها تماماً. كان وجهها هادثاً. نظر إلى 
الطفل وفكر في ابنه . 

صعدت من جديد إلى البيك-آب» ولحق بها عبر الجزيرة 
الصغيرة. كانت ستايتن أيسلاند التي تتناثر فيها تلال صغيرة أقرب إلى 
نيوجيرسي من نيويورك . فيبتعد المرء عن الضغط الذي يسود القرية 
السكنية. إذ هناك الكثير من البيوت الخاصة والجوّ أقلّ عنفاً وأكثر ألفة 

تنامى عدد سكان تلك الضاحية بشذة منذ أن جاء بعض سكان 
الأحياء المهدّمة في بروكلين إليها بحثاً عن المزيد من الهدوء والأمان. 
ولكن سكان مانهاتن ظَلُوا يجدون هذا المكان قروياً وريفياً. أمَا قاطنو 
ستايئن آيسلاند»ء فقد أبدوا رغبتهم في القيام بالانفصال من خلال 
مطالبتهم بالفصل الإداري عن مانهاتن» مرهقين بدفع الضرائب 
المرتفعة التي لم تكن تفيد سوى جارتهم المسرفة . 
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واصلت كانديس طريقها حتى المنطقة التي تركت فيها ابنهاء 
ولكنّها لم تتوقف هذه المرّة أمام البيت الصغير لتانيا. انعطفت إلى 
اليمين لتسلك طريقاً قادها إلى أحد آخر بيوت الحيّ. 

أوقف المحامي سيارته على بعد حوالى خمسين مترأ من 
المسكن . تذكّر أنه قد اشترى منظاراً مقرّباً في السنة السابقة خلال يوم 
عطلة في ستوو مونتان مع بوني . اللعنة أين يمكن أن يكون؟ نبش في 
المقعد الخلفي وانتهى بأن عثر عليه تحت المقعد. أخذه بحركة نشيطة 
وصوبه نحو بيت كانديس كوك . 

كانت المرأة تضحك مع رجل . رجل طويل القامة. يابس العرد. 
تجاوز الستين من العمرء يعتمر طاقية بيسبول ويضع سيجارة خلف 
أذنه . وجده ناتان يشبه كلينت ايستوود بعض الشيء. 

قد يكون والدها. 

انقطع الرجل عن شغله - كان يدهن الشرفة - لكي يساعد 
كانديس على إخراج الأكياس الورقية السمراء من صندوق السيارة. بدا 
الاثنان على وفاقٍ وتفاهم . 

أخرج «كلينت» الطفل من السيارة. نبش الطفل في كيس سكاكره 
ووضع حبّة مارشميلو في فم جذه بينما كانت كانديس تقود السيارة 
إلى مرآب صغير . 

اصطحبت كانديس جوش إلى داخحل المنزل في حين انتهى 
الرجل ذو السيجارة من تنظيم فراشي الدهان. ثم قدذمت له إحدى 
قناني جعة البودوايزر التي اشترتها. شكرها ١كلينت»‏ ووضع يده على 
كتفها ودخلا . 

كان النهار قد اكفهرٌ وأخذ يميل إلى الظلمة . 
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أنيرَ ضوءٌ في الصالون وبدت أجزاءٌ من الأشباح الثلاثة كأخيلة 
الظل. كانت هناك ضحكات ممزوجة بصخب الطفل. تساءل ناتان 
حائراً لماذا لا تزال هذه الفتاة تعيش مع والدها. 

ظلٌ هكذاء ساكناً في سيارته بلا حراك» لوقتٍ طويل» مشاهداً 
لما لعسعاذة الآخرين . 

للناس ما يفعلونه حينما يعودون إلى بيوتهم: الحديث عن 
نهارهم لأهلهمء تقاسم حياة يومية» الحديث عن عطلتهم المقبلة. . . 

أمَا هو فلم يعد له أيّ شيء من كل ذلك . 

أحسن بنفسه بائساً بعض الشيء ورفع من درجة حرارة سيارته ٠.‏ ثم 
قرر أن يضع منظاره جانباً بعد أن شعر فجأةً بأنّه يبصبص على حياة 
الاخرين. 

اكان يهم بالمغادرة حينما رن هاتفه الخليوي من جديد. ظنّ أنه 
اتصال من مكتب المحاماة ولكنّها كانت مجرّد رسالة نصيّة : 

انظر إلى رسائلك الالكترونية. 
غاريت غودريش 

ماذا يريد منه أيضا؟ بعد ثوانٍ من التفكيرء أضاء ناتان الضوء 
الداخلي لسيارته وسحب حاسوبه المحمول من صندوقه الصغير 
وشغْله. خلال تحميل نظام التشغيل» فعّل الأشعة ما تحت الحمراء 
لهاتفه الخليوي ثم أوصله بالحاسوب لتدقيق بريده الإلكتروني. كانت 
له في الحقيقة ثلاث رسائل إلكترونية. 

الأولى كلمة من آبى: «امض عطلة سعيدة. عيد ميلاد سعيد»ء 
لك ولابتتك.» وكعادتهاء كانت قد أضافت مثلاً إلى رسالتها: «الرجل 
الذي لا يقضي بعض الوقت مع عائلته لن يكون أبداً رجلا حقيقياً.» 
أفرج ناتان عن ابتسامة. كانت تلك لعبة بينهما تشتمل على أن يعرفا 
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من أيٍّ فيلم اقتَِمَت العبارات التي كان كل منهما يعرضها على الآخر 
بانتظام . كان اتصالاً سهلاً. ضغط على رمز «ردٌ على المرسل» وكتب 
ببساطة : «قيتو كورليوني في العرّاب» . 

كانت الرسالة الثانية صورة لبوني. كانت تمسك بأرنوبها القزم 
بوغزء ملتصقاً بخدّها. 

منذ أن اشترت لها مالوري كاميرا ويب متقنةء كانت ابنته ترسل 
له بانتظام بعض إخراجاتها. كانت قد قطعت ورقة كرتونية بشكلٍ 
بيضوي شبيهِ بختم الصورة المتحركة فوق رأسها. وكتبت فيه بالأحرف 
الكبيرة : 

بوغز وأنا 
نتنظرك يوم السيبت القادم 

نظر مطوّلاً إلى الصورة؛ وككل مرّة» تأثّر لوجه ابنته الجميل : 
شعرها الطويل الأشعث. عيناها الماكرتان - كعيني مالوري- وأسنانها 
الناعمة» المتفرقة قليلاء التي كانت تمنحها ابتسامة جذّابة للغاية. 

من دون أن يدرك حقّاً لماذاء شعر بأنّه سعيد للغاية وحزين للغاية 
في أن واحد. 

أمضى وقتاً عصيباً في تظهير الرسالة الأخيرة التي كانت على 
شكل بطاقة ملحقة تضم مقطع 745586 صغير. كان يجيد تلك 
التقنية : بمساعدة كاميرا رقمية» بات من الممكن اليوم تصوير مقطع 
فيديو وتسجيله على بطاقة ذاكرة قبل إرساله كرسالة إلكترونية بواسطة 
الحاسوب. 

تحقّق ناتان من عنوان المرسل. كانت صادرة عن صندوق 
الرسائل المهنية لغودريش. انتظر أن يُحمّل الفيلم بالكامل ثم عرضه 
على شاشته. كانت الصورة واضحة ولكنّها متقطعة . 
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نظر إلى التاريخ المدوّن رقمياً في أسفل الشاشة. كان التسجيل 
يعود إلى أكثر من ثلاثة أشهر بقليل . 

كانت الصورة الأولى ملتقطة من خلال نافذة سيارة. حسب 
الإعلانات الطرقية كنا في تكساس . في هيوستن على نحو أدق. وكنا 
نشاهد السيارة تغادر المركز التاريخي لتسلك طريقاً سيّاراً داخل المدينة 
إلى حين بلوغ أوّل حلقة من الطريق الدائري. لم يكن ناتان قد ذهب 
إلى العاصمة التكساسية إلا مرّة واحدة ولكنه كان يحتفظ بذكرى 
مزعجة جدَاً منها. كان يتذكّر مدينة واسعة مفسدة بالاختناقات 
المرورية ورازحة تحت الحرارة والتلرّث. كما كان قد سمع بأنّ بعض 
مكاتب المحاماة تعاني مشقّة في توظيف المحامين» بسبب الصورة غير 
المغرية للمدينة التي بدت وكأنها تضع البيئة ونمط الحياة في مأزق . 

وسط نظام معقّد للسيرء دخلت السيارة إلى منطقة دائرية حيث 
يُفترّض أن أجرةٌ الاستئجار ليست مرتفعة كثيراً. كانت الكاميرا تمسح 
المستودعات الصناعية وانتهت السيارة إلى التوقف في مرآب مسكن 
تراقيع فن القرنيد المتسخ . 

أيكون غودريش هو من التقط هذه الصور؟ في كل الأحوال؛ 
كان المصور قد انكب على تصوير الإعلانات الطرقية بحيث نستطيع 
أن نتتبّع الطريق بسهولة إلى هذا المكان. 

كان المقطع التالي يصوّر داخل شقّة صغيرة. 

شقّة صغيرة مصفرّة؛ جرداء ولكنها نظيفة» فيها تلفازٌ بنفسجيّ 
اللون فوق طاولة من الفورمايكا وثلاجة صغيرة بالقرب من مجلى 
مفتوح. في صخب عميق» كان يمكن سماع أصوات صاخبة 
وصرخات تشجيع صادرة عبر النافذة. لا شك أنه صخب الصبيان 
الذين يلعبون كرّة السلة في الشارع . 
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كانت الصورة تهتز ولكننا نشاهد بوضوح جداراً مغطى بصور ١»‏ 
فوق مكتب صغير. 

اقتربت الكاميرا جدًاً من الصورة الأكبر» صورة قديمة فقدت 
ألوانها . 

كانت صورة فتاة صغيرة شقراء» يتطاير شعرها بالهواء» واففة 
على أرجوحة. تضحك مقهقهة» في حين كان رجلّ مشمّر الكمّين يثير 
حماستها من خلفها. 

وكانت سيجارة خلف أذنه . 


114 


10 


لا تسمٌ إلى أن تقع الأحداث كما تتمنّاها 
وإنْما تمنّ الأحداث كما تقع. 
ايبيكتيت 
أنار ناتان مصابيح سيارته قبل أن يقلع بها. 
وهو رفوو السيارة :اسل رهائقه المحول قط على الملعين 
الأوتوماتيكي للمعلومات. وطلب الاتّصال بمستشفى ستايتن آيسلاند 
لأنه كان يرغب بشدّة في الحديث إلى الدكتور غودريش . 
- غادر الدكتور المستشفى فى نهاية فترة ما بعد الظهيرة» 
أوضحت عاملة المقسم. يها أنه لخ يتمل فد أفترض أنه قد ذهب 
- أودٌ أن أعرف عنوانه من فضلك . 
- آسفةء سيّدي» ليس مسموحاً لنا أن نعطى هكذا معلومات» 
قالك بزيصة هرنا ة: ١‏ 
- أنا صديقه والأمر عاجل جداً. 
- إذا كنت صديقهء يكون بالتأكيد قد أعطاك عنوانه . . . 
- اسمعي» قاطعها بفظاظة» جثئت إليه البارحة ومنذ ثلاثة أيام 
أنقنا: ربّما تتذكريني؟ أنا محام و. . . 
- أنا متأسفة . ْ 
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- أعطيني هذا العنوان اللعين! صرخ ناتان عبر سمّاعة الهاتف . 

كان متوتّر الأعصاب للغاية . 

على الطرف الآخر من الخطء أطلقت عاملة المقسم تنهيدة 
عميقة. كانت سالي غراهام ستنهي دوامها بعد نصف ساعة. وكان 
المستشفى يدفع لها سبعة دولارات في الساعة. لا الأطباء ولا 
الممرّضات كانوا يعيرونها أي اعتبار. لم تشأ أن تَزْعَج من قبل هذا 
المجنون الهائج؛ والحل الأمثل للتخلّص منه كان إعطائه تلك 
المعلومة اللعينة. فعادت إلى بطاقاتها المعلوماتية وانتهت بتحديد 
العنوان الدقيق له. 

- آه. . . شكراء غمغم ناتان» يؤسفني أن أكون غضوياً. 

ولكنّها كانت قد أغلقت السماعة. 

أقلع بالسيارة فجأة وسلك في اللحظة الأخيرة انّجاه جسر فيرازانو 
لكي يذهب إلى بروكلين ويستقل العبّارة . 

من بعيد» انعكست أنوار فاينانشل ديستريكت على المياه السوداء 


لخليج هودسن . 


كانت الأحصنة ال 285 لرانج روقر تتشبّث جيّداً بالطريق المعبّدة . 
غادر مانهاتن عبر الطريق 95 ثمّ سلك انّجاه كونيكتيكوت. تداخلت 
صور الفيلم الذي شاهده لتوّه في ذهنه. كان يسير بسرعة» بسرعة 
فائقة. عندما ألقى نظرة على عداد السرعة» اكتشف بأنّه متجاورٌ كثيراً 
لحدود السرعة المسموح بها وحاول أن يبطئع من سرعته. كان يحب 
نيو انكلترا بقراها اللازمنية الخارجة مباشرة من رسومات نورمان 
روكويل. كانت تمثّل له أميركا الأصيلة» أميركا الروّاد والتقاليد. 
أميركا مارك توين وستيفن كينغ . 
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سار لأكثر من ساعة قبل أن يصل إلى ضيعة ميستيك» وهي عبارة 
عن مركز قديم لصيد الحيتان ولا يزال يحافظ الآن على نموذج طبق 
الأصل لميناءٍ من القرن التاسع عشر. / 

كان سبق له أن مرّ بهذه القرية في الصيف الماضي - أو ريما 
الصيف الذي قبله؟ - لدى زيارته فيلادلفيا. كان يتذكر جيّدا مساكن 
مخصّصة للقباطنة القدماء لسفينة صيد الحيتان. في نهاية الربيع 
والصيف. كان الكثير من الناس يزورون تلك المنطقة» وفي الشتاء. 
كان النشاط السياحي ينخفض . في ذلك المساءء بدا كلّ شيء هادثا 
بلا حركة» وكأنّ الريح الباردة والمالحة للمحيط قد جمّدت ميستيك 
لتجعل منها مدينة أشباح . 

واصل السير لبضعة أميال شرقاً على الطريق رقم 1. قبل 
ستونينغتون بقليل» توقف أمام منزلٍ معزولٍ على الشاطئ. إذا كانت 
معلومات عاملة المقسم صحيحة. فلا بد أن يجد غودريش في هذا 
المكان. 

نزل من السيارة وعبر الشريط الرملي الفاصل بين الطريق والبيت. 
لمرّاتٍِ عديدة» اضطرٌ لأن يحمي عينيه من غيوم الرمل المتصاعدة 
بفعل الريح. كان المحيط قريباً جدًا وأثار دوران الأمواج الممزوج 
بالصيحات الصارّة للنوارس صخباً مدهشاًء كاد يكون ذلك غير 
واقعي . 

كان للبيت مظهرٌ غامض وملغز. بطوابقه الثلائة» كان مرتفعاً جد 
ولكنه ضيّق ومنطو على نفسه. يضم كل طابق شرفةً صغيرة ضيّقة 
ولكن بحجم مختلف. الأمر الذي ساهم في إعطاء عموم البيت شكلاً 
مشوّهاً ومحدّباً. لم يكن هناك جرسٌ على الباب. دقٌ الباب بعنف 
لعدّة مرّات ليغطي على صخب الريح . 
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حسناء اهداء يا ناتان. فهذا ليس موتيل باتس” في النهاية! 

جاء غاريت ليفتح له الباب بسرعة. كانت عيناه تلمعان. نظر إلى 
المحامي بابتسامة غير معهودة لديه» ثم قال ببساطة : 

- كنتٌ في انتظارك» يا ناتان. 

كان قد رفع كمّي قميصه وارتدى فوقه صداراً مبقعاً. 

دون أن يتفوّه بكلمة» لحق به ناتان إلى المطبخ . قاعة مضيافة 
غطيت جدرانها ببلاطات غير متجانسة لونها بحريّ. كانت مصطبة 
عمل طويلة من خشب مجنزرٍ تشغل كامل طول القاعة وقد علقت 
فوقها على الجدار مجموعة مدهشة من الطناجر النحاسية المصقولة 
جنيك : 

- خذ راحتك, قال له غودريش وهو يمد إليه قارورة نبيذ. 
تذوّق هذا النبيذ الأبيض التشيلي» إِنّه لذيذ. 

يم تركه لبضع الخلات: ورا يعمل على ضرائي لبخ لغرن فين 
الطراز القديم. فاحت روائح ثمار البحر في القاعة. خلال عذّة دقائق» 
لم يتفؤه الطبيب بكلمة؛ مستغرقا في إعداد طبق متكلف . 

كان ناتان يراقبه في حيرة. حتماء كان ذاك الرجل يثير حيرته. ما 
هي حقيقته؟ ماذا يريد منه؟ بدا غاريت منتعشا وسعيدا سعادة لم يكن 
سبيها غريباً بلا شك على زجاجة النبيذ التي بدأ بالشرب منها والتي 
وضعها المحامي لتوه على طاولة الشرب. 

لقد رابته من قبل . أعرف أنني قد رأيت هذا الرجل من قبل . 
كان ذلك منذ زمن طويل ولكن. . . 

حاول لبرهةٍ أن يتخيّله من دون لحية. إلا أن الإلهام لم يأته. 


(1) مسكن المختل عقلياً نورمان بانس في فيلم «الذهان». 


118 


شعر فقط بأنّه» في لحظة ما من حياته» قد حاول أن ينسى هذا 
الوجه . 

تناول غودريش قصعتين خزفيتين من خزانة خشب. 

- آمل أن تتناول العشاء معى. لقد أعددث حساءً من الشودر 
أعطني رأيك فيه . | 

- اسمع يا غاريت» لست هنا فعلاً لأستّخدّم كموضوع لتجاربك 
المطبخية . أعتقد أنْ علينا الحديث عن. . . 

- لا أحبّ تناول العشاء وحدي». قاطعه غودريش وهويملاً 
التسعين دياء فق مهما الققالة لهل 

- ألست متزوّجاً» يا غودريش؟ سأل ناتان وهو يتناول أوّل ملعقة 
من الحساء . 

- أتحسٌ بفتات القديدة المحمّصة؟ إنْها تذوب وأنت تقضمها. 

بدرت من المحامي ضحكة خفيفة . 

- لقد طرحتٌ عليك سؤالاً» يا غودريش: هل تعيش وحيداً؟ 

- نعمء أيّها المحقّق» أعيش وحيداًء فقد ماتت زوجتي الأولى 
منذ أكثر من عشرين عاماً. ثم قمتُ بتجربة ثانية كانت مريرة وانتهت 
بالطلاق. فتعقّلت ولم أخض سواها. 

بسط ناتان فوطة كبيرة من الكتّان. 

- كان ذلك منذ زمن طويل» أليس كذلك؟ 

- عفواً؟ ْ 

- نحن الاثنين» التقينا معأ ولكن منذ زمن طويل؟ 

مرّة أخرى» تجاهل غودريش السؤال. - 

- ما رأيك بشقتي؟ ظريفة» أليس كذلك؟ هل تعلم بأنّه توجد هنا 
بعض الزوايا الشهيرة لهواة صيد السمك؟ لن أعمل غداً ولديّ رغبة 
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ملححة في الذهاب والمشاركة في ذلك. إذا أردت» لك الحرية في أن 
ترافقني . . 

بمتعة واضحة» قدَّم ناتان بعد ذلك جوز سان جاك مقليًا وأررًا 
غريباً وزبدة بالئوم. وفتح قارورة جديدة من النبيذ التشيلي ومن ثم 
واحدة أخرى . 

للمرّة الأولى منذ زمن طويل» أحسٌ ناتان بأنّ شيئاً ما كان 
يسترخي في داخله. سرت في جسده راحةٌ ووجد نفسه فجأةٌ في في 
انسجام تامّ مع الطبيب. تحدّث له غاريت عن هذه الحقيقة المرعبة 
التي واجهها في عمله: عن المرضى الميئوس من شفائهم والذين يبقى 
إلى جانبهم يوميأًء وعن الموت الداهم الذي يصيب بعض الأشخاص 
غير المستعدين لهذا الانتقال إلى المجهول» وعن هذه الحاجة» التى 
لا تُشبّع أبداء لاعتناء الإنسان بأقرانه والتخفيف من آلامهم . ْ 

كما تحدّث عن شغفه بالطبخ والصيد الذي كان يساعده على 
استعادة بهجته خلال عطلة نهاية الأسبوع . 

- من الصعب جدًا التحمّل» أنت تدري. على الطبيب ألا يندمج 
مع مريضه مع ضرورة البقاء قريبا منه لمساندته» وفي الوقت نفسه 
الانسجام معه. ليس من المحتّم دائما إيجاد المعيار الصحيح . 

فكر ناتان مر أخرى في الضيق الجسدي والمعنوي لمرضى 
وحدة العناية المسكنة التي زارها أمس. كيف يمكن مواصلة العلاج 
حينما تكون اللعبة خاسرة مسبقاً؟ كيف يمكن للمرء أن يبعث الأمل 
ويعطي للحياة معنى حتى النهاية؟ 

- كلاء ليس من السهل إيجاد المعيار الصحيح, ردد غودريش 
الكلام وكأنّه يردّده لنفسه. 

ثم ساد صمتٌ طويل . 
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وحينها سأل ناتان: 


كان المطبخ يتصل بالصالون برواق فسيح على شكل قنطرة. 
وعلى الأرضية» كان البلاط المصنوع من الطين المشويء المشترك 
بين كل الغرف» يوحّد الفسحة ويجعل الفصل بين الصالتين غير 
واضح . 

كان الصالون بلا شك واحدة من الحجرات الأكثر راحة فى 
البيت وقد لاحظ ناتان ذلك مباشرةً. كان المكان من النوع الذي كان 
يحب قضاء سهرة فيه مع بوني ومالوري. 

هناء كان قد جرى تنظيم كل شيء في سبيل خلق جو دافئ» 
بدءاً من العوارض النافرة من السقف وحتى الجدران الملبّسة التي 
كانت تدفيع القاعة. على المدفأة» كان تصميم سفينة ثلاثية الصواري 
يتجاور مع سُّدسيّة”'' قديمة في حين كانت هناك في ركن من القاعة» 
على الأرضية نفسهاء عذة سلال من حبال مجدولة تحتوي على 
مجموعة من تذكارات الصيد. 

استقرٌ ناتان في أريكة من الأسل الهندي عسلىّ اللون في حين 
كان غاريت يجسٌ بحذر ركوة قديمة» فيها أخاديد رفيعة. 

- إذاء التقيت بها؟ 

تنهّد ناتان: 

- لم تترك لي في الحقيقة خياراً. 

- إنْها فتاة أنيقة» كما رأيتٌ. 


(1) آلة ارتفاع الأجرام السماوية من سفينة أو طائرة. (المترجم) 
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غطت مسحة حزن نظرة غودريش. لمح ديل آميكو ذلك : 

- ماذا سيحدث لها؟ 

مباشرةً» ندم على تلك الملاحظة لأنها كانت توحي بأنه يقر 
بقدرات الطبيب . 

- المحتوم» أجاب غودريش وهو يقدّم له فنجاناً من القهوة. 

- لا شيء محتوم؛ أكد المحامي نشد . 

- أنت تعرف جيّداً أن بلى. 

بنجي تانان يها رامن عله راهني بالذبب البع اتن 
لشمعةٍ. سحب نفثة عميقة وشعر بأنّه أكثر هدوءاً وأكثر ضعفاً فى آن 
واحد. ْ 

- هذا بيتٌ لا يدخن فيه أحدء أوضح غودريش . 

- أنت تمزح: لقد شربت ما يعادل ليترين من الكحول» فدعني 
من دروسك الأخلاقية والأحرى بك أن تحدثنى عنها. حذثنى عن 
كانديس . ١ ١‏ 

تهارى غاريت في أريكة ذات غطاء نسيجي ثم صالب ذراعيه 
القويتين على صدره . 

- ولِدت كانديس في حيّ شعبي في هيوستن»؛ في عائلة من أصلٍ 
متواضع. انفصل والداها وهي في الثالئة من عمرها. لحقت بأمّها في 
نيويورك وظلت تلقتي والدها بانتظام حتى بلوغها الحادية عشرة. 

- حكاية تشبه الكثير من غيرهاء أبدى المحامي الملاحظة . 

هر غودريش رأسه. 

- لا أعتقد أنك يمككن أن تكون طبيباً ناجحاً: كلّ حياة فريدة . 

تصاعد التوثّر فجأةٌ. تصرّف ناتان سريعاً بالمثل. 

- أنا محام ناجح. هذا يكفيني . 
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وحمل متلق بالشترووة فضانيا 0 


1 

- أنت تت تفتقر إلى الونسانية . . 

- الأمر كذلك! 

- لا أرغب في الجدال معكء ولكن تابع يا غاريت. ظلت 
كانديس تلتقي والدها حتى الحادية عشرة من عمرها ومن ثُم.. ؟ِ 

- ... ومن ثمّء فجأة» لم يعد يصلها من هذا الأخير علامة 
على أنه حيّ. 

- لماذا؟ 

- لسبب وجيه وبسيط وهو أنّه. . . دخل السجن. 

الل الول الذي رأيته للتوٌ والذي يسكن حالياً معها؟ 

- بالضبط» إِنْه سجين سابق. كم عليه فى سنة 1985 بعد 
عملية سطر فاشلة . 

:وقد أطلق سرانخدة 

وضع غودريش فنجانه على صندوقٍ من الخشب المصقول كان 
يُستخدّم كطاولة منخفضة . 

- نعم. لقد خرج من السجن منذ سنتين. وجد وظيفة عامل 
صيانة في مطار في هيوستن وأقام في الشقّة الصغيرة التي رأيتها في 
الفيلم . 

- هل أنت من أعدته إليها؟ 

أكد غودريش ذلك بحركة من رأسه. 
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- لم يكن يملك الجرأة لمعاودة الاتصال بابنته . كتب لها رسائل 
في السجن ولكنه لم يجرؤ قط على إرسالها إليها. 

- ولعبت دور الملاك الحارس؟ 

- دعني من هذه العبارة. بكل بساطة فتحتٌ عنوةًٌ باب مسكنه 
أثناء غيابه لأسرق الرسائل التي أرسلتها لابنته مع فيلمي القصير لكي 
تستطيع كانديس العودة إليه . 

ألقى عليه ناتان نظرة استياء . 

- ولكن بأيّ حقّ تسمح لنفسك بالتدخل هكذا في حياة الناس؟ 

- كانت كانديس بحاجة إلى هذا اللقاء. فقد عاشت دائما تحت 
فكرة أن والدها قد تخلى عنها. وقد قويت عزيمتها عندما علمت أن 
والدها لم يكف قط عن حبّه لها. 

- أكان ذلك مهما إلى هذه الدرجة؟ 

- أنت تعلم أن غياب الأب لا يتيح للمرء دائماً أن يكوّن 
شخصيته في ظروفبٍ مناسبة . 

- حسب الوضعء قال ناتان» لقد ظلم والدي والدتي إلى حد أنه 
انسحب إلى الطرف الآخر من البلاد. ولذلك» لم يزعجني كثيرا 
غياب والدي. . . 

خيّم صمت مشوب بالانزعاج . 

- كانت حياة هذا الرجل محطمة. وأعاد بناء نفسه تدريجياً. له 
كامل الحقٌّ أن يلتقي ابتته وأن يتعرّف أخيراً على حفيده. 

- ولكن» إذا كنت تعرف أن كانديس ستموتء أنقذها! تصرّف 
بحيث لا يحدث هذا! 

أغمض غودريش عينيه وأجاب بلهجة قدرية: 

- أكتفي بالتقرّب من أفراد هذه العائلة» يا ناتان» وتزويدهم 
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بقليل من التشحم يع ولكن سبق أن قلت لك: لا أحد يستطيع تغيير 
مجرى الأمور. ليك أن قبل بذلك. 


نهض المحامي بقفزة ' 

ار انعد فى مان زعا لبون الى جلك اللا 
أيضاً أكدّس الصناديق في مصنع! 

5310 

- لديك ميل جامح لأن ترجع كلّ شيء إلى شخصك . 

- هذا أفضل ما أعرفه. 

أمسك الطبيب بدرابزين سلّم صغير ينطلق من وسط الصالون. 

- يمكنك أن تنام هناء إذا كان هذا يلائمك. لدي غرفة صديقٍ 
ني الطابق الأوّل فيها فرش نظيف . 

في الخارج. كان تم تير الرباح وصخب الأمواج المتلاطمة 
على الشاطىء» ويشعر بأنّ المحيط قريب ؛ قريب نا : 

محبطأً من احتمال العودة إلى شقته الفارغة والباردة وفدر»! أنه 
قد أفرط بعض الشيء في الشراب» قبل ناتان الدعوة دون تمنّع . 
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إنها تشبه قوس قزح 
6 10][1771# 1116 


3 كانون الأوّل 

حينما نزل ناتان إلى الصالون» في الصباح الباكرء كان غودريش 
قد غادر إلى صيد سمك التروتة» تارك كلمة على الطاولة : 

«عند مغادرتك,. أغلق الباب وارم المفاتيح في صندوق 
الرسائل» . 

استقل ناتان سيارته وسلك طريق ستايتن آيسلاند. وهو يقود 
السيارة» لم يكف عن التساؤل حول ذلك الشعور الذي يتحرك بين 
الرفض والانبهارء الذي يشعر به حيال غاريت. بالطبع» كان ذاك 
الرجل يعكرء في أغلب الأحيان» مزاجه» ولكنّه في بعض اللحظات 
شعر بأنه على تقارب تام معه. وكأنّه أحد أقاربه» وشقّ عليه تفسير 
تلك المشاعر المتناقضة . 


أمضى ناتان نهاره في مراقبة كانديس وعائلتها. وقد تنقل لمرّاتٍ 
عديدة بين المقهى والبيت الصغير. 

هذه المرّة» ظل الطفل مع جدّه. من الخارج» لم يكن بوسم 
ناتان سوى أن يخمّن ما يحدث داخل المسكن . بالمقابل» لاحظ أن 
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«كلينت» يحرص على الخروج إلى الشرفة كلما أراد أن يدححن. عمل 
الرجل الستّيني طوال الصباح في منزله ثم اصطحب حفيده في نزهة 
بعد الظهيرة. كان مرتاحاً مع الطفل» وقد لقّه لئلا يتعرّض للبرد. 
وراح يدفع عربته الصغيرة أمامه بحركة وائقة. 

نظر ناتان إليهماء من بعيد» وهما يتنرّهان بين الروضات ذات 
الطراز الإنكليزي والنباتات الاستوائية في البيوت الزجاجية للحديقة 
النباتية . لو اقترب لاستطاع أن يسمع ١كلينت»‏ وهو يدندن بالأغاني 
الجنوبية القديمة لهدهدة الطفل . 

خلال كلّ تلك الساعات التى أمضاها بمفرده فى سيارته» فكر 
ناتان غالباً في مالوري: فكر في تلك اللحظات السعيدة التي لن تعودء 
في ابتسامتهاء في طريقتها تلك التي كانت تسخر بها منه وتعيده إلى 
نصابه . 

لمراتٍ عديدة» حاول أن يتّصل بسان دييغو» ولكن في كل مرّة 
ردّ عليه المجيب الآلي . لم تكن أموره على ما يُرام» في لحظات 
الإحباط النفسي تلك» كان لا يزال ذهنه رازحا تحت صور ابنه . 

تذكّر كل شيء» واشتاق إلى كل شيء: لمسته ونعومة ديه 
رار بالوضه وبديه: السغيرين اللقين كان يخرتكهها يكل اتيناو ناز 
أن ينام . 

إذآء عذّب نفسه وهو يستعيد بألم كل ما افتقده أبداً: حضوره 
الفعليّ الأوّل لعيد الميلاد» أولى الخطوات التي خطاهاء أوّل سنّ 
نبتت له» أولى الكلمات التي نطق بها. . . 


في بداية السهرة» مرّت كانديس كالسهم على بيتها قبل أن تغادر 
انية إلى عملها. كان لديهاء في يوم الجمعة» عمل ثانٍ في حانة 
شعبية في المدينة. طبعأء لا بدّ أنها كانت تفضّل البقاء في بيتها 
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بصحبة والدها والصغير جوشء» والاستمتاع معهما بهدوءٍ بالسهرة: 
إعداد وجبة لذيذة وإيقاد النيران في المدفأة والاستماع إلى 
الموسيقى. .. ولكئها لم تكن لترفض فرصة للحصول على بعض 
المال. كان عيد الميلاد يقترب. كان هذا العيد بهجة لهاء ولكئه أيضاً 
يحتاج إلى المصاريف . 

خرجت كانديس من الحمام ودفعت بهدوء باب غرفة ابنها. تهيّأ 
لها أنها سمعته يبكي . اقتربت من سريره. ظاهرياء كان جوش ينام 
نوما طبيعياً. إنذارٌ خاطئ» ولكن من الأفضل أن تكون يقظة: فقد 
صنت جارتيا تانيا فاسيروء قد حدثتها عن وباء إنفلونزا يعيث في 
المنطقة فسادا. 

وإذ اطمأنتت. خرجت من الحجرة بعد أن طبعت قبلة صغيرة 
على خدّ الطفل. وألقت عَرَضأً نظرءً على ساعة حائط الغرفة. كان 
دوامها سيبدأ بعد عشرين دقيقة» وكان عليها أن تستعجل حتى لا 
تتأخر. أعدّت نفسها أمام مرأةٍ بالية» مرتدية على عجالة التنورة 
والقميص. لم يكن جوء صاحب الحانة» يقبل إلا نادلات جذابات» 
كما كان يردد دائما. 

قبّلت والدهاء واستمعت إلى نصائحه الداعية إلى الحذر. 
واحتججت قليلا بعبارة («باباء لم أعد في الرابعة عشرة من عمري!») 
وانطلقت في عتمة الليل. كانت سعيدة بالعيش مجدّداً معه. تشعر 
بالاطمئنان لوجود رجل في البيت. ثم إِنّه كان ودوداً جداً مع 
حرفن 
اضطرت لأن تقوم بعذة محاولات للإقلاع بسيارتها البيك-آب 
القديمة من طراز شيقي» المركبة الوحيدة والفريدة التي اقتنتها والتي 
يعود وقت شرائها إلى عصور ما قبل التاريخ (مع بداية ولاية جورج 
نوقق الأساى:.): 
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بالتأكيدء ليست سيارة حديثة» ولكنّها ما إن تنطلق» كانت تؤدي 
مهمتها لمسافات قصيرة. 

في ذلك المساءء كانت كانديس رائقة المزاج» أدارت الراديو 
وغنّت مع شانيا تواين لازمتها: 

!100711071 تج عع11] أءعء/ 1[ !1ن 4 

انقطعت أغنيتها بتثاؤب طويل . يا إلهي كم كانت متعبة! لحسن 
الحظء غداً عطلتها. كبا أن تنام حتى الضحى» وأن تأخذ جوش 
لبعض الوقت في سريرهاء ثم تذهب لشراء الهدايا الخاصة بعيد 
الميلاد. كانت قد انتقت هديتين مصنوعتين من قطيفة جميلة في 
المركز التجاري: دبٌ مَرح وسلحفاة ذات رقبة طويلة بدت لها 
مضحكة.. كان جوش لا يزال صغيراً. وفي ذلك العمرء يحبّ 
الأطفال الألعاب التي يمكنهم إبقاؤها في سريرهم عندما ينامون. 
خلال بضع سنوات؛ حينما يصبح أكبر» سوف تشتري له دراجة» ثم 
كتباً وحاسوباً. 

تثاءبت كانديس من جديد. رغم مزاعم البعض» الحياة ليست 
سهلة في هذه البلاد. حاولت» كل شهرء أن تضع جانباً بضعة 
دولارات تحسّباً لتكاليف دراسة الصغير» ولكنها لاقت الكثير من 
المشقة في العيش بزهدل. ولا ضير في القليل من المال الإضافي . نعم» 
سوف يذهب جوش إلى الجامعة. وكانت كانديس تأمل أن يمارس في 
ما بعد مهنة مفيدة: كأن يكون طييباء أستاذاً؛ أو ربّما محامياً. 


الساعة 19 و58 دقيقة 

ركنت سيارتها في المرآب في اللحظة نفسها التي توقفت فيها 
سيارة رباعية الدفع ضخمة بحرية اللون ودخلت إلى سيلز بار حيث 
كان يسود جو دافئ. كانت الحانة شبه ممتلثئة. كانت الجعّة تسيل 
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طافحة ونث موسيقى سبرينغستين قويّة. كان ذلك جوًاً شعبياء شبيها 
بجوّ «نيو جيرسي» أكثر مما يشبه جوًاً نيويوركيا . 

- ها هي أجمل الفتيات» قال لها جو كونولي الجالس خلف 
طاولة الحساب. 

- مرحباًء جو. 

كان كونولي شرطيا سابقاً في دبلن؛ مقيما في ستايتن آيسلاند منذ 
حوالى خمسة عشر عاماً. كانت حانته» برأي الجميع» مكاناً نظيفاً. 
يرتاده بشكل رئيسي رجال الشرطة وإطفائيو المديئة. منذ أن عملت 
هنال لم تصادف كانديس أي مشكلة جدية: لم تكن المجادلاات 
تتحوّل أبداً إلى صخب وكانت النادلات تحظين بالاحترام . 

عقدت المرأة الشابة صدارها وبدأت خدمتها. 

- مرحبأء تيدء ماذا أقدّم لك؟ 


الساعة 20 و46 دقيقة 

- أنتٍ جذّابة» يا حلوتي. 

- ماذا تقولين» يا تامي؟ 

- أقول إِنّك جذابة» ذاك الرجل المتأنّق الجالس إلى طرف طاولة 
الشرب؛ لا يكف عن النظر إليك مذ وصلتٍ. 

- أنتِ تهذين, يا سيّدتي العجوز» ردت كانديس وهي تهرّ 
الوقت ذاته نظرة على طاولة الشرب. كان الرجل المقصود يحدّق 
فيها. لم تكن قد رأته هنا أبداً. ولم تكن له هيئة شرطيّ ولا إطفائيّ. 

سريعاء التقت نظرتاهما وحدث «شيءٌ ما». 
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شريطة ألا يتصؤّر أنني أرغب في اصطياده؛ فكرت كانديس. 

منذ أن جاء إلى الحانة» كان يتساءل كيف يمكنه أن ينخرط فى 
حديثِ مع المرأة الشابّة. حتى وإن ادّعى العكس أمام غاريت» لم 
يستطع الامتناع عن أن يكون قلقاً بشأنها. كان عليه أن يعرف بأيّ ثمن 
إن كان شيءٌ ما في حياة كانديس قد يشي بخطر موتٍ وشيك . 

ولكن كيف يمكن التقرّب من فتاة ومخاطبتها في مساء يوم 
جمعة» وفي حانة؛ سوى بطريقة المزاح؟ 


الساعة 21 و4 دقائق 

- أأنت جديد في المكان؟ سألت كانديس . 

0 في الحقيقة» نعم. أنا محام في مانهاتن . 

- هل أقدّم لك شيئاً آخر؟ 

قو شكراً سأذهب بعد قليل . 

اقتربت كانديس من ناتان وأسرّت له مبتسمة : 

- إن لم تطلب جعة ثانية» سيغضب العجوز جو وقد يطلب إليك 
مغادرة الحانة لأنّك تشغل مكاناً على طاولة الشرب . 

- ممتازء إذأ هيا أحضري لي جعَة ثانية . 


الساعة 21 و6 دقائق 
د:إنه لبون نينا : أبدت تامي رأيها وهي تفتح عدّة زجاجات من 
جعة البودوايزر بسرعة مذهلة. 
: - كفي عن حماقاتك: من فضلك . 
- عبثاً تقولين» ليس من الطبيعي أن تكون فتاة جميلة في عمرك 
مزياء! 


101 


- لا أحتاج إلى رجل في حياتي في هذه المرحلة. أكدت 
كانديس . 

وهي تقول هذاء تذكرت بأسى آخر مغامراتها الغرامية. ولا داعي 
للتأكد من أنه لم يكن هناك شيءٌ جدّي وعظيم. بعض الغراميات هنا 
وهناكء ولكن لم يكن هناك قط استقرارٌ كاف للتفكير في تأسيس عائلة 
حقيقية. باختصارء فكرت من جديد في والد جوش» وهو مندوب 
تجاري التقته خلال سهرة في بيت زميلة قديمة في الثانوية. لماذا 
تركت نفسها تنخدع بذلك الرجل؟ ماذا اعتقدت؟ لقد كان جذابا ولبق 
المعشرء هذا صحيح. ولكن كانديس لم تكن بلهاء قط. تذكرت 
خاصّة ذلك المساء كلحظةٍ شعرت فيها أنْها بحاجة ماسّة لأن تلفت 
نظر أحدٍ ما. لم تستغرق تلك الرغبة الوهمية سوى لحظة عناق» وقد 
وجدت نفسهاء مذهولة من الدهشة». حبلى بعد ذلك بوقتٍ قصيرء 
متأكدة بذلك من المبدأ القديم الذي يعتبر بأنْ ليس هناك أيّ وسيلة 
منع للحمل ناجعة 970100. لم تشعر بأيّ مرارة لأنْ تلك الواقعة قد 
وهبتها أجمل هدية في الدنياء وهبتها جوش. أخبرت والد الطفل 
بالحمل ولكنّها لم تطالبه بالمساعدة ولا بالنفقة. تحسّرت فقط لأنه لم 
يطلب قط رؤية ابئه. طبعاء كانت تفضّل أن يكون هناك أحدّ إلى 
جانبها لتربية الطفل ولكن الأمر جرى بتلك الطريقة وهذا كل شيء. 

لمم سه متو و75 كما يقول والدها. 


الساعة 21 و8 دقائق 
- ها هي حعداه 1 
قكرا. 

(1) يجب أن نغفر ونتسى . 
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- إذآء ما الذي جئت لأجله إلى هناء يا محامي مانهاتن؟ 

- ناديني اثان. 

- ما الذي جئت تفعله في حانتنا. . . يا ناتان؟ 

- في الواقع» جئتٌ للحديث إليك؛» يا كانديس . 

بدرت منها حركة تراجع . 

- كيف تعرف اسمي؟ سألت بارتياب . 

- كل رؤاد الحانة ينادونك كانديس . . . برّر مبتسما. 

- صحيح ؛ قبلت وقد هدأت». نقطة لصالحك . 

- اسمعي» استطرد» حيئنما تنتهين من دوامك» هل يمكننا أن 
نذهب ونتناول شيئاً ما في مكانٍ آخر؟ 

- أنت تضيّم وقتك معي» أكدت له. 

- لا أحاول أن أخدعك بالكلام» هذا وعد. 

- من العبث أن تلمح علي . 

- فمكِ يرفض» ولكن عينيك توافقان . 

- هذا كلام خلاب وحسب. بل حيلة» أشعر بأنها قيلت لي 
لعشرات المرات . 

- لك رائحة الياسمين» اكتفى بإبداء الملاحظة . 


الساعة 21 و12 دقيقة 
حقًا نه ليس سيئاً بعد كل حساب . 


الساعة 2 ودقيقتين 
- هل يمكنني الحصول على جعة ثالثة؟ 


- لم تبدأ بعد بشرب الثانية. 
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- هذا فقط لكي لا أفقد مكاني على طاولة الشرب. 
- ما الشيء المهمّ جدّاً في هذا المكان؟ 

- فرصة النظر إليك . 

هزّت كتفيها ولكنها لم تستطع كبت ابتسامة . 

- إذا كان هذا كافياً لسعادتك. . . 

- هل فكرتٍ في عَرضي؟ 

- عرضك؟ 

- الذهاب لشرب كأس معي في نهاية دوامك . 

- النادلات لا يذهبن أبداً مع الزبائن» هذا هو النظام . 
- حينما ستغلق الحانة أبوابهاء لن تعودي نادلة ولن أعود زبونا . 
- هذه ملاحظة محام بطريقة تمودذجية . 

ولم يكن ذلك مجاملة منها. 


الساعة 22 و18 دقيقة . 

لبس سيئاء ولكنه واثقّ جذَا بنفسه. 

- في كل الأحوال» لا أخرج أبداً مع رجال متزوّجين» قالت 
وهي تشير إلى خاتم الزواج الذي كان ناتان لا يزال يحتفظ به في 
إصبعه . 

- أنتِ مخطئة. الرجال المتزوّجون هم الأكثر إثارة للاهتمام» 
ولذلك تخطفهم النساء . 

- هذه ملاحظة سخيفة» قالت. 

- كانت مزحة. 


_ٍِ مزحة رديئة . 
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كان ناتان على وشك أن يردٌ عليها حينما اقترب جو كونولي 
منهما . 

- كل شيء على ما يرام» يا جوء طمأنته كانديس . 

- هذا أفضل . غعمغم وهو يبتعل. 

انتظر ناتان أن يبتعد صاحب الحانة تهاماً ليجدّد عرضه . 

- وإن لم أكن متزوّجاء هل كنتٍ لتوافقي على شرب ذلك 
الكأس معي؟ 

- ربما. 


الساعة 23 ودقيقتين 

- في الحقيقة» أنا منفصل عن زوجتي . 

- ما الذي يثبت لي صحة ذلك؟ 

- يمكنني أن أطلعك على أوراق الطلاق ولكنني لا أعتقد أنها 
ضرورية فقط لمجرّد دعوة فتاة لشرب كأس . 

- لا تبالي» سأكتفي بكلامك. 7 

- إذاء هل توافقين؟ 

حاقلث كما 


الساعة 23 و13 دقيقة 
لماذا يوحي 8 بالثقة؟ 
إذا طلب مني ثانية سأوافق. . . 


الساعة 23 و24 دقيقة 
بدأت الحانة تفرغ تدريجياً من الزبائن. وتركت موسيقى الروك 


135 


التي يؤذيها المعلم المفتول العضلات مكائها للموشحات الغنائية 
الصوفية لتراسي شابمان. 

كانت كانديس قد أخذت دقائقها الخمس من الاستراحة وتحدّثت 
مع ناتان على طاولة في عمق الحانة. كان تيارٌ من الود قد سرى بينهما 
حينما قوطع حديثهما فجأةٌ: 

- كانديس» لك مكالمة! صاح جو من خلف طاولته . 

- نهضت المرأة الشابة بقفزة واحدة. مَنْ ثراه يتتصل بها في مكان 
عملها؟ 

أمسكت قلقة بالسماعة وبعد بضع ثُوانٍ امتقع وجهها. أغلقت 
السماعة شاحبة وخطت بضع خطوات مترئحة لتعود إلى طاولتها ثم 
شعرت بأن ساقيها تنهاران تحتها. هرع ناتان» الذي تابع المشهد. 
ليلتقطها قبل أن تنهار أرضاً. انهارت باكية بين ذراعيه . 

- ماذا حدث؟ سأل . 

- إِنّه أبي. لقد. . . تعرّض لأزمة قلبية . 

- كيف حدث ذلك؟ 

- جاءت سيارة إسعاف لتقله إلى المستشفى . 

- هيا تعالي» سأرافقك إلى هناك! اقترح ناتان وهو يلتقط 
معطفه . 


مستشفى ستايتن آيسلاند. وحدة العناية القلبية المركزة 
هرعت كانديس» وهي لا تزال ترتدي بزة عملهاء نحو الطبيب 
الذي كان يعالج والدهاء وهي تدعو الله أن تكون الأخبار مطمئنة. 
كانت تقف الآن أمامه. بل وكان بوسعها أن تقرأ اسمه على 
اللوحة المعلّقة على قميصه: الدكتور هئري ت. جينكيلز. كانت نظرة 
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كانديس متوسّلة : أرحني» دكتورء قل لي إِنْ الأمر بسيط» قل لي إنني 
سأستطيع إعادته إلى البيت» قل لي إننا سنمضي عيد الميلاد معا. 
سأعتني به» سأعدٌ له المتقوع والحساء كما كان يفعل لي حينما كنت 
صغيرة» قل لي إنْ. . 

ولكن الدكتور جينكيلز كان قد اعتاد ألا يحاول أن يقرأ ما في 
نظرة اياي يوه وم ساعن مووي 


تنيت سا ا يني 

- آنستي» لقد حظي والدك بالوقت الكافي لطلب النجدة قبل أن 
ينهار على أرضية المطبخ. حينما عثر عليه المسعفون كانت تبدو عليه 
كلّ علامات جلطة قلبية شديدة. عند وصوله إلى هناء كان قلبه قد 
توقف عن الخفقان. بذلنا كل ما بوسعنا لإنعاشه ولكنه لم ينحٌ. أنا 
متأسّف . إن أردت رؤيته» فستدلك ممرّضة على غرفته . 

- لاء لاء لا! صرحت والدموع تنهمر على وجهها. بالكاد 
التقيته من جديد. هذا ليس عدلاً! هلا ليس عدلاً! 


شعرت» وهي ترتعش خائرة الساقين» وكأن هاوية مدوّخة تنفتح 
من تحتهاء ومن جديد كان الساعدان الوحيئنان اللذان وجدتهما 
يخفُفان عنها هما ساعدي ناتان. 

أمسك المحامي بزمام الأمور. سأل أوَّلاً عمًا حل بجوش. وقيل 
له إن الطفل ثُقِل إلى المستشفى مع جدّه وهو الآن في انتظار والدته 
في جناح الأطفال. ثم رافق كانديس إلى الحجرة التي ترقد فيها الجتّة 
الهامدة لوالدها. بعد أن شكرت ناتان على مساعدتهء طلبت المرأة 
الشابة منه أن يدعها وحدها للحظة. 


137 


حينما عاد إلى البهوء سأل مكتب الاستقبال إن كان الدكتور 
غودريش في مناوبة هذا المساء. وأجيب عليه بالنفي. فرجع إلى دليلٍ 
هاتفىٌ في قسم الخدمة الذاتية ونجح في الاتصال بهذا الأخير في مركز 
العناية المسكنة . 

- لقد انخدعت تماماء يا غاريت» أعلن بصوتٍ جهوريّ. 

كان منفعلاً جدّاً بحيث شعر بأنّ السماعة ترتجف في يده. 

- بخصوص ماذا؟ سأل الطبيب. 

- ليست كانديس من كانت يجب أن تموت! 

- ماذا؟ 

- كان والدها. 

- اسمعء يا ناتان» لا أفهم شيئاً مما تقول. 

تنهّد المحامي عميقاً ليتمكن من السيطرة على انفعاله . 

- أنا في المستشفى» شرح بطريقة أكثر هدوءاً. لقد توفي والد 
كانديس بنوبة قلبية . 

- تبَّّء قال الطبيب» مندهشاً. 

أخذ صوت ناتان يرتعد غضباً: 

- إذآء لم تتنبأ بهذه الوفاة» أليس كذلك؟ ألم تر الهالة الصغيرة؟ 

- كلآء قال غودريش مسلّماً بكلامه» لم أتنبأ بأيّ شيء» ولكنني 
لم أتقرّب قط من هذا الرجل بما يكفي لأن أبدي رأبي حول. . . 

- اسمع» أعتقد حقّاً بأنَ الوقت قد حان للشطب على نظرياتك 
الضبابية! لقد ضرب الموت قريباًء سيكوث من الأفضل لك أن تق 
بذلك . . 

- أنت تغالي؛ كان هذا الرجل قد بدأ يشيخ»؛ وربّما كان يعاني 
بالأساس من مرض قلبيّ. . . موته لا يبرهن على أيّ شيء. 


1368 


- على أيّ حال» نجت كانديس» يا غاريت» هذا كل ما أعرفه. 
- آمل أن تكون على صوابء. يا ناتان» آمل ذلك من أعماق 


قلبي . 


منزل كانديس كوك - الساعة الثالثة صباحاً 

كانت الغرفة غارقة في العتمة. وحدها بعض شموع عيد الميلاد 
الموضوعة قرب النافذة أتاحت تمييز تقاطيع الأشياء والوجوه. انتهت 
كانديس بالنوم على أريكة الصالون ولكنها كانت ترتعد محمومة 
الوجه. كان ناتان جالساً وينظر إليها وكأنه منوّمٌ مغناطيسياً. كان يعلم 
آنها لن تنام إل على نحو متقطع مليء بالكوابيس. بعد أن استعاد 
جوش» اصطحب الاثنين حوالى الساعة الواحدة فجراً. كانت المرأة 
الشابّة منهارة لدرجة أنها انقادت مثل إنسانٍ آلي. تحادثا للحظة ثم 
جعلها ناتان تتناول المنوم الذي وصفه أحد أطباء المستشفى . 

جذبته صرخة صغيرة إلى الحجرة المجاورة. كان جوش قد 
استيقظ وقد فتح عينيه واسعتين وهو يتخبط وسط سريره. 

- مرحباًء أيها الفتى الطيب» لا تخف» طمأنه وهو يأخذه بين 
ذراعيه. 

- . . . أنا عطشان. . . طالب الطفل . 

أحضر له قليلاً من الماء واصطحبه إلى الصالون. 

- كيف حالك. أيّها الطفل الصغير؟ 

-او... طف.. طف. . صغء حاول الطفل أن يردّد. 

قبل ناتان جبينه . 

- انظر إلى أمَك النائمة» تمتم . 

ما...ها. 
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- جلس معه على الأريكة وهدلهله بهذوء. بل راح يدندن ببعض 
أنغام براهمز لولابي. لم يعني تلك التهويدة منذ موت ابنه وكاد 
الانفعال الذي اجتاحه يرغمه على التوقف في الحال . 


بعد بضع دقائق» غط جوش ثانية في النوم. وضعه ناتان في 
سريره وعاد إلى الصالون حيث كانت كانديس لا تزال نائمة. كتب 
كلمة على ظهر قائمة مشتريات ثمٌ تركها على الطاولة قبل أن يغادر 
البيت . 

في الخارجء كان الثلج يتساقط . 


14 كانون الأوّل 

سحبت كانديس المزلاج وأخرجت رأسها من فرجة الباب. 

- آوه! هذا أنتء ادخل إذا. 

- دخل ناتان إلى المطبخ . كانت الساعة التاسعة صباحاً. كان 
جوش » في كرسيّه الصغير» يخربش في فطوره. 

-. . . الخيرء قال الطفل . 

- مرحباًء يا جوش الصغيرء رد ناتان وهو يبتسم للطفل . 

مرّرت كانديس يدها في شعر ابنها وهي تنظر إلى المحامي . 

- أردتٌ أن أشكرك على بقائك هنا إلى وقتٍ متأخرء البارحة 
مسا 

- لا تبالي بهذاء هل تحسّنت؟ 

- لا بأس» أكدت المرأة الشابة وإن كانت عيناها تؤكّدان 
العكس . 


لوّح ناتان بحزمة صغيرة من المفاتيح أخرجها لتوّه من جيبه. 
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- لقد جلبتٌ لكِ سيارتك . 

- شكراً. لقد كنت حقاً. . . رائعآء قالت وهي تفتح ذراعيها. 
هل تركتٌ سيارتك في مرآاب جو؟ 

هّ ناتان رأسه . 

- سأرافقك إذاً» اقترحتء ولكن قبل ذلك ستشرب فنجاناً من 
القهوة معنا. 

- بكلل سرورء أجاب وهو يجلس. 

ترك بضع ثوانٍ تمرٌ ثم قرّر أن يقول: 

- في الواقع» هناك ما أطلبه منكِء قال» وهو يضع صندوقاً 
جلديا صغيرا على الطاولة . 

- ماذا؟ سألت كانديس فجأة قلقة» وكأنٌ الكثير من اللطف من 
قبل رجل لم يكن بوسعه أن يفضي إلا إلى مفاجأة سيئة . 

- أتمنى أن تقبلي. . . 

- ماذا؟ 

- بعض المالء قال ناتان» أتمنى أن تقبلي بعض المال مني 
لتربية ابنك . 

- أهذه . . . أهذه مزحة؟ قالت وهي تضع فنجانها على الطاولة 
لثلا تدعه يسقط أرضاً. 

- كلاء أحاول حقّاً أن أساعدك . 

- مَنْ تعتبرني؟ ثارت ثائرتها. غاضبة بشدة» نهضت من 
كرسيّها. حاول ناتان أن يهذّئها. 

- اهدئي», يا كانديس» لا أطلب منك أيّ مقابل. 

- أنت مجنون» ردّدت» لست بحاجة إلى مالك . 
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- بلى» أنتٍ بحاجةٍ إليه! أنت بحاجةٍ إليه لكي يدرس ابنك . 
أنتِ بحاجة إليه لأنّ عدّاد سيارتك يشير إلى ثلائماثة ألف كيلومتر 
وهي معرّضة في أيّ لحظة لخطر التحطم. أنتِ بحاجة إليه لأنّه لم 
يعد هناك أحذ يساعدك . 

- وكم تريد أن تعطيني بالضبط؟ لم تستطع المرأة الشابة الامتناع 
عن السؤال. 

- لنقل مئة آلف دولارء اقترح ناتان. 

- مئة ألف دولار! ولكن. . . هذا. . . هذا مستحيل. الناس 
الذين يمنحونك هذا القدر من المال من دون مقابل لا وجود لهم! 

ف انا ادو الدولاب. . . افترضي أنّك ربحت هذا المبلغ في 
اليانصيب. 
ظلّت منذهلة لبضع ثوانٍ. 

- أليست هذه حكاية تببيض أو شيئاً من هذا القبيل؟ 

- كلاء يا كانديس»ء هذا ليس مالا قذراً. لا شيء غير مشروع 
في هذه المسألة . 

- ولكنني لا أعرفك حتى! 

- كل ما قلته لكِ عنّي البارحة مساءٌ صحيح.ء أكد ناتان وهو 
يفتح حقيبته الجلدية. اسمي ناتان ديل آميكوء أنا محام شهير في بارك 
آفنيوء ولديّ سمعتي كرجل نزيه والقضايا التي أتولاها كلها عادلة. 
وقد أحضرت لكِ كمّا من الوثائق التي تثبت أقوالي: جواز سفري» 
كشف حسابي المصرفي» مقالات في صحف قفانونية تتكلم عني. . . 

- لا تلح قاطعته كانديس». هذه الحيلة لا تنطلي عليّ. 
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- خذي وقتكُ في التفكيرء طلب منها ناتان وهو ينزل من سيارة 
البيك آب القديمة . ١‏ [ش 

التقى الاثنان في المرآب الخالي من الناس تماماء مقابل ساليز 
بارء وقد رافقت كانديس المحامي إلى سيارته الرباعية الدفع . 

- لقد فكرت تماماًء لا أريد أن أكون مديئة لأحد بخصوص 
الطريقة التي أعيش بها حياتي . 

- لن تكوني مدينة لي بشيء؛ لا لي ولا لأحدء وعدها وهو 
ينحني مقرّباً وجهه من النافذة. يمكنك استخدام هذا المبلغ بالطريقة 
التي تناسبك . 

- ولكن ما مصلحتك» في هذا؟ 

- قبل أسبوعء ربّما ما كنت لأعرض عليك عرضاً كهذا أبدأًء 
أقرّ ناتان» ولكن منذ أسبوع» تغيّرت بعض الأمور في حياتي. . . 
اسمعيء لم أكن ثريا على الدوام. لقد رُبِيتٌ من قِبَل أمّي التي كانت 
تملك من المال أقلٌ مما تملكين الآن. ولحسن الحظء استطعتٌ أن 
أدرس . لا ترفضي هذه الفرصة المتاحة لابنك . 

- ابني سوف يدرسء إن ساعدتني أم لم تساعدني! دافعت 
كانديس عن موقفها. 

- هوبا! ردّد جوش من عمق المقعد الخلفي وكأنه ليساند موقف 
والدته. 

- فكري مرّة أخرى. رقم هاتفي موجودٌ في حقيبة الوثائق. 
انَصلى بي ما إن تطلعي على الوثائق التي تركتها لكِ. 

- لقد فكرتٌ جيّداً. كما قلتّء أكاد لا أملك أيّ شيء ولكن 
بقي لي شيء يفتقده الكثير من الناس الأكثر ثراءً مئي: الشرف 
والاستقامة. . . 
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- لا أطلب منكِ التخلي لا عن هذا ولا عن تلك . 

- كف عن كلامك المعسول. عرضك مستحيل . هناك حتما 
فخ. ماذا ستطلب مني ما إن ألمس هذا المال؟ 

- انظري في عينيّ» أمر ناتان وهو يقترب منها. 

- لا أتلقى أوامر منك! 

ورغم ذلك رفعت رأسها نحوه. 

حدّق فيها ناتان» وأكّد مجدّداً: 

- أنا رجل نزيه» وليس هناك ما تخشينه مئّي» أقسم لكِ على 
ذلك. فكري في ابنكِ واقبلي هذا المال. 

- أنا أرفض! كرّرت كانديس وهي تصفق باب السيارة. لقد 
فهمتني جيّداً. لاء لاء لا! 


عاد كل من ناتان وكانديس إلى بيته . 

كرّست كانديس ما تبقى من الصباح في تمحيص الوثائق التي 
احتوتها الحقيبة الجلدية . 

قضى ناتان وقتهء وعيناه على هاتفه . 

عند الظهيرة: رن هاتفه أخيراً. 
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ممرّقاً وسط الموت من قبل الكواسر والوحوش. 
لوكريس 


بعد أن جال في الحيّ لعشر دقائق» وجد ناتان أخيراً مكاناً ليركن 
سيارته ونجح لأوَّل مرّة في ركنها في مكانٍ ضيّق. جالسة إلى جانبه. 
انتنظرت كانديس لتتوقف السيارة تمامأ كي ترفع طفلها جوش من 
كرسي الأمان الذي وضعته في المقعد الخلفي للسيارة . ثم وضعته في 
عربة دفع ضخمة قابلة للثني؛ أخرجها ناتان من صندوق سيارته 
الرباعية الدفع. كان جوش رائق المزاج ويغتّي بأعلى صوته أغاني 
مرتجلة ً مضحكة وهو يرضع من قنينة رضاعة نصف فارغة . 

توجهوا ثلاثتهم إلى مبنى من القرميد الرمادي والوردي اللون» 
كان يضم أحد فروع مصرف فيرست بنك نيو جيرسي . 

كانت ساعة الذروة. بسبب حشد الناس وضيق الباب الدوارء 
صارعا لبضع لحظات كي يدخلا عربة الطفل إلى داخل المبنى. جاء 
رجل الأمن - شابٌ أسود ظريف- لمساعدتهم وهو يبادلهم المزاح 
حول واقع أنّ المؤسّسات الحديثة ليست ملائمة تماماً للاطفال. 

وخلوا إلى قاعة فسسيسة فتارة وسحاطة ركرى رعس .. كانت 
منظمة بشكل جيّد بكوى استقبالها وبمقصوراتها الصغيرة من الخشب 
الكتيم والتي كانت تصون الأحاديث الودّية بين الزبائن والموظفين . 
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نبشت كانديس حقيبة يدها لتخرج الصك الشهير. 

- هل تعتقد حمّاً أنْ هذه فكرة جيّدة؟ 

- لقد سبق أن ناقشنا هذا الأمرء أجاب ناتان بلطف . 

نظرت كانديس إلى جوش» وفكرت من جديد في مستقبله 
الأمر الذي جعلها تقف في الدور أمام كوّة. 

- هل أرافقك؟ اقترح ناتان. 

- لا داعي لذلك» أجابت» لن يطول الوقت. لا عليك سوى أن 
تجلس هناك» قالت وهي تشير إلى صف من المقاعد في عمق القاعة . 

- دعيني أخذ جوش معي . 

- لا بأس» سأبقيه بين ذراعى. أرحنى فقط من هذه العربة 

بينما كان يبتعد وهو يجرٌ العربة الفارغة» وجهت له كانديس 
ابتسامة مرفقة بإيماءة صغيرة من يدها. 

في تلك اللحظة» ذكّرته بمالوري . بالتأكيد» كان يزداد تعلّقاً بهذه 
المرأة» ببساطتهاء بالطمأنيئة الهادئة المنبعثة من كل حياتها. وقد تأثّر 
بالفعل بالمحبة الموجودة بينها وبين ابنهاء بالطريقة التي تقبله بها 
وتوشوش في أذنه بكلمات حنونة كلما أوشك على البكاء. كانت أمَا 
متزنة ورصينة. لم تكن هناك أهمية لسترتها البالية أو صبغة شعرها 
الرخيصة. ربّما لم يكن لها شأن النجمات العالميات ولكنّها كانت أكثر 
جاذبية وأكثر اجتماعية . 

وهو يتابع المرأة الشابة بنظره؛ لم يستطع الامتناع عن التفكير في 
المسار الذي اتخذته حياته. ربّما يكون قد أخطأ في رغبته في التخلص 
بأيّ ثمن من منبته الاجتماعي . ربّما لكان سعيداً أكثر مع امرأةٍ مثل 
كانديس» في بيتٍ صغير مع كلب وسيارة بيك- أب مزيّنة بعلم عليه 
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نجوم. وحدها الطبقات الثرية تتخيّل أن للناس العاديين حيوات رتيبة. 
كان يعلم. هو المنحدر من وسطٍ شعبي» بأنّ ذلك ليس صحيحا . 

بالنسبة لكثيرين» لم يكن الرجل المنخرط في الثرثرة الدائرة حول 
أهمية الأمور التافهة للحياة التي يُفترض أنها تمنح السعادة. كان قد 
عانى كثيراً من شم المال لكي يستهين به الآن وهو يملكه. ولكن 
خلافاً لما اعتقده لزمن طويلء كان يعلم الآن بأنّ المال لا يكفيه. كان 
بحاجة إلى من يتقاسمه معه. لم يعد يرغب في الذهاب إلى أيٍّ مكانٍ 
دون يدِ تصاحبه؛ فبدون صوت يرد عليه؛ ليس إلا صمتا؛ ودون وجه 
أمام وجههء لا وجود له. 


تبادل ناتان بعض الكلمات مع رجل الأمن القائم على الحراسة 
أمام باب المدخل. في الأمسء. كان اليانكيون قد أعلئوا عن اختبار 
لاعب جيّد للموسم المقبل وقد تحمس الشرطي وهو يتصور الماثر 
التي سيحققها فريقه المفضل في البيسبول. 


فجأةٌ قطع الشرطي حديثه منشغلاً برجلٍ ضخم عريض المنكبين 
دفع باب المدخل . كان الرجل طويلاً بقامة لاعب كرة سلّة» ويلفٌ 
وشاحاً حول رقبته ويحمل حقيبة رياضية ذات حمّالات . 

فكرة غير مألوفة أن يحمل المرء معه حقيبة بهذه الضخامة. 
فكر ناتان. 


بدا الرجل متوئّراً. وقد التفت» منحرف المزاج بوضوحء مراراً 
عديدة ليترصّد الرجلين بنظرة شاردة. تقدّم الحارس بضع خطوات 
نحوه. فتظاهر الرجل بالتوجّه نحو أحد أرتال الانتظار ولكنّه توقفف 
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على الفور في وسط القاعة. وفي جزءٍ من ثانية؛ أخرج من حقيبته 
سلاحاً وقناعاً أسود ارتداه . 

- أنت» يا هذا! 

وحتى قبل أن يتمكن الشرطي من سحب مسدّسهء ظهر فجأة 
شريك للرجل ووجّه إليه ضربتين عنيفتين بمطرقة. داخ الشرطيّ 
ناما مويه واستغل الآخر ذلك وجرّده من سلاحه. 

تتحرّكوا! لا تتحرّكواء أيّها القذرون! ضعوا أيديكم فوق 

0 القذرة! 

كان الشخص الثاني هو من يقود العمليات. لم يكن يرتدي قناعا 
وإنما بنطال عملٍ وسترة إضافية للجيش الأميركي . كان شعره حائل 
الوق وقضيرا وواقناً وعيناه محتقتتين بالدم . 

كان مدججاً بالسلاح» يمسك بيده اليمنى مسدّساً من عيار ثقيل 
وعلى كتفه رشَّاشلء على غرار ما نشاهده في ألعاب الفيديو. 

ولكن لم يكن ذلك لعبة. كان سلاحاً يسمح بإطلاقٍ كثي للنار 
وبالتالي قادراً على إيقاع العديد من الضحايا. 

- انبطحوا! جميعكم» هيا بسرعة! 

كانت هناك صيحات . انبطح الزيائن والموظفون جميعهم أرضاً. 

استدار ناتان مباشرةً ليبحث عن كانديس بيصره. كانت المرأة 
الشابة قد وجدت ملاذاً تحت مكتب في إحدى المقصورات. كانت 
تضم جوش بشذة إلى صدرها وتحاول أن تهدهده. بصوتٍ خفيض» 
رذدت عليه من دون انقطاع : هذه لعبة» هذه لعبة. يا بني»» وهي 
ترغم نفسها على الابتسام. كعادتهء فتح الطفل عينيه واسعاً يراقب 
باهتمام المشهد الغريب الدائر من حوله. 

تناهش القلق الوجوهء وكان ناتان كغيره منبطحا 
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كيف استطاعوا الدخول مع هذه الأسلحة؟ كان ينبغي أن تفش 
حقائبهم عند المدخل . ولماذا لم يطلق جهاز الإنذار صفارته؛ يا 
للعنة؟ 

إلى جانبه» انحنت امرأة متوئّرة بوضعية جئيئية خلف اللافتة 
الخشبية لإحدى الكوى. أراد أن يوشوش لها ببضع كلمات ليهدذئ من 
روعها ولكن حينما فتح فمه. شعر بأنّ ثقلاً ينزل على جسده وعاوده 
ألم صدره. كان بوسعه أن يسمع الصخب المكبوت لقلبه النابض 
بطريقة غير منتظمة. فنّش في جيب معطفه بحثاً عن بخاخ الترينيترين 
لاستنشاقه . 

- أبتي يديك فوق رأسك! صرخ فيه الوحش الصغير الذي يرتدي 
الزيّ العسكري قبل أن يتوجّه من دون تردّد نحو رئيس فرع المصرف . 
كان المهاجمان اثنين فقط. ولا بدّ أن شريكاً كان ينتظرهما في سيارة 
مركونة قريباً . 

- أنت» تعال معي» أنا بحاجة إلى الرموز لفتح الباب . 

دفع الشرير رئيس فرع المصرف إلى حجرة في عمق البهو. سمِعٌ 
باب معدني ينفتح» ثمْ» بعد ذلك بقليل» دلّل صخبٌ أكثر غموضاً 
على أنّ بابأ ثانيا سيفتّح . 

ظل الرجل المقئّم في القاعة الرئيسية لمراقبة الرهائن. وقّف فوق 
أحد المكاتب» لكي يظهر بأنه يسيطر على الموقف . 

- لا تتحرّكوا! لا تتحرّكوا! ظل يردّد باستمرار. 

من بين المهاجمّين؛ كان هو بالتأكيد الحلقة الأضعف. ينظر في 
كلّ آن إلى ساعته ويدقٌ بجنون قاعدة قلنسوته لأنها كانت تشدّ بشكلى 
موجع على قاعدة رقبته . ويردد بنفاد صبر : 

- ماذا تفعلء يا تود؟ أسرعء تا لك! 


109 


ولكن الآخرء المشغول في القاعة ة الداخلية» لم يرد. 

بعد لحظة. وقد ضاق ذرعاًء نزع قناعه بحركة مفاجئة. كان 
العرق يقطر من جبينه ويرسم هالات داكنة تحت ذراعيه. ربما كان قد 
عرف من قبل لفترة قصيرة حلاوة السجن وخشي أن ينزل فيه لفترة 
أطول . 

لأنه كان يلعبء هذه المرّة» لعبة كبيرة: السطو المسلح 
المصحوب بالعنف . كان يلعب لعبة كبيرة وكان الوقت يمرّ سريعا. 

أخيراًء ظهر «العسكري» فجأةً في الصالة الرئيسية» محمّلا بحقيبة 
مثقلة. صرخ في شريكه 

- لقد جاء دوركء يا آري» هيا انْهِ الحصاد. 

- اسمع» يا تود» فلننسحب الآنء لدينا ما يكفي من المال 

ولكنْ الرجل الذي يرتدي لباس العمل لم يقبل بالاكتفاء . 

- اذهب واجلب ما تبقى» يا يرقانة! 

أراد ناتان أن يستغل ذلك الخلاف ليقترب من كانديس . كان قلبه 
يدق بسرعة جنونية . شعر بأنّه مسؤول عن حياة المرأة الشابة. 

بينما كاد يقف على قدميه» انقض المدعو آري نحوه ووجّه له 

- أنت» ابقّ في مكانك» أتفهم؟ 

ولكنّ «العسكري» انقض عليه في ثانية وصرخ فيه : 

- قلتٌ لك اذهب واجلب المال! أنا سأراقبه. 

كان ناتان دائخاً. وقد التقط أنفاسه بطريقة يقة ما قبل أن يضع يده 
فوق قوسن بعاجية: سال خيط من الدم على صدغه ووصل إلى 
قميصه. لو خرج من هنا حيّاء سيبقى متورّم الوجه لأيام عديدة. 
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في تلك اللحظة؛ قامت كانديس بحركة نحوه. فرفع رأسه من 
جديد. سألته بنظرة قلقة وكأنّها تقول «١كيف‏ حالك؟». وطمأنها بإيماءةٍ 
577 

جهدت لكي تبتسم ولكن ناتان لاحظ أنّها كانت شاحبة جذاء 
وممتقعة . 

كان لا يزال ينظر إليها عندما اختلط. فجأةٌ؛ كل شيء في ذهنه. 
لجزءٍ من ثانية» تطابق وجها كانديس ومالوري. 

لا بد أنه قد أرادء بكل قواهء أن يحميهما من تلك الأعمال 
العنيفة . 

فجأة» وبينما لم يعد أحد يصدّق ذلكء, دوّت صافرة إنذار 
بصوت حادٌ في أرجاء المصرف . 

استولت حالة من الهلع على المهاجمّين. ظهر آري فجأةً في 
القاعة المركزية ويداه ممتلثتان بالأوراق النقدية . 

- ماذا يحدث؛» يا تود؟ 

- لا بد من الانسبحاب قبل وصول الشرطة! قال «العسكري». 

- لقد أخبرتني بأئك فصلت نظام الإنذار! تب لك» لقد قلت أن 
ليس هناك أيَ خطرء يا تود] 

كانت قطرات من العرق تسيل على طول وجهه. كان شديد 
الخوف بحيث ترك رزمة الدولارات تسقط من يديه. 

اقترب تود من النافذة وشاهد سيارة تمرّ كالبرق أمام المصرف . 

- السافل» لقد انسحب جيرالدو من دونناء يا للأخرق! 

- ماذا سنفعل من دون سيارة؟ صرخ آري» المنهار تماماً. 

ولكن الآخر لم يكن يصغي إليه. في طرفة عين» رفع حقيبته 
على كتفه ممسكاً بالرشاش بيد وبالمسدّس بالأخرى . 
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دفع باب المصرف بعنف وخرج في اللحظة نفسها التي وصلت 
فيها سيارات عديدة للشرطة مطلقة صفاراتها. 

سمِع تبادلٌ لإطلاق النار تخلّلته صيحات وصرخات . 

أمَا آري الذي تردّد في اللحاق بشريكه فتراجع مسرعاً وأغلق 
الباب. 

- لا تتحرّكوا! صرخ وهو يوجّه فوهة مسدسه من عيار 9 ملم 
نحو الموظفين والزبائن الذين كانوا جميعاً منبطحين أرضا. 

كان يتشبّث بسلاحه كحماية أخيرة. 

بدوره لم يبارح ناتان المسدس ببصره. 

كم ضحية سيوقع هذا المجنون الهائج؟ 

سيعت سلسلة أخرى من إطلاق النارء ثم لم يعد هناك أيّ شيء 
إلى أن دوّى صوتٌ جهوري عبر مكبّر للصوت: 

' أنتم محاصرون 
لقد ألقي القبض على شريككم . 
هيا اخرجوا من المبنى 
من دون سلاح وبلا حركة مباغتة . 

ولكن لم يكن ذلك ما يتوقعه المجنون الغاضب . 

- أنتٍ» تعالي إلى هنا! 

حدث ما كان ناتان يخشاه : جرٌ المهاجم كانديس من يدها بقسوة 
ليتخذها رهينة. ولكن هذه الأخيرة لم تكن تنتمي إلى صنف 
المهزومين. مستعذة للقيام بأيّ شيء في سبيل إنقاذ ابنهاء قاومت 
بضراوة ونجحت في الفرار إلى عمق القاعة بينما كان جوش يصرخ 
بين ذراعيها. وفي الحال» نهض ناتان ووقف بين أري وبينهما. 
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وإذ جنّ جنونه حنقاً من تلك المقاومة؛ صوّب آري مسدّسه على 
ناتان الذي خالجت المئات من الأفكار دماغه آنذاك . 

رئما يقني ولكن لن يحصل مكروه لكانديس. حتى وإن أطلق 
على النارء سيداهم رجال الشرطة القاعة مباشرةء ولن يعود هناك 

بدت كل ثانية وكأنها تمتدٌ بلا نهاية . 

غاربست مخطى. أعلم أنه مخطئ. ليس هناك أمرٌ محتوم 
مسبقا. لا يمكن للحياة أن تسير بهذه الطريقة. لقد نحت كانديس . 
لقد ربحت. يا غاربت. لقد ربحثت. 

كان المحامي في مرمى سلاح آري» وهو مسدّس آلي من نوع 
غلوك 17 لوغرء الذي يمكن شراؤه بأقل من خمسين دولاراً في أيّ 
معرض للسلاح في هذا البلد الذي أصبح فيه إطلاق النار من الينادق 
الهجومية رياضة قومية . 

كان آريء المذعور تمامء لا يزال يمسك بيديه أخمص سلاحه . 
وضع يده على الزناد. لم يعد يسيطر على نفسه. كان سيطلق النار. 

رفع ناتان عيئاً إلى باب المدخل. لم يستغرق ذلك سوى عُشر 
الثانية» ولكنّه كان كافياً ليرى موظف الأمن» الذي استعاد أخيراً 
وعيه» وهو يُخرج سلاحاً مخفيً في قراب صغير معلَقٍ على خاصرته 
النمتن.: 

وقد كانت تلك الحركة سريعة جدًاً بحيث لم يتمكن آري من 
التحسّب لأيّ شيء. وقف الحارس جزئياء ممدود الذراع» وأطلق 
رصاصتين. مرّت الأولى بجانب هدفه ولكنّ الثانية أصابت المجرم في 
منتصف ظهره وجعلته يخْرّ على الأرض . 

زرعت الانفجارات الرعب والفزع. وأخذ الناس يركضون نحو 
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المخرج بينماء في الاتجاه المعاكس» قفز رجال الشرطة والإسعاف 
واحتلوا داخل المبنى . 

- أخلوا القاعة! أخلوها! أمر شرطيٌ. 

ولكنْ ناتان هرع إلى عمق القاعة. 

كانت مجموعة من الناس تحيط بجئّة هامدة على الأرض . 

اقترب المحامي من حلقة الناس . 

كانت كانديس ممدّدة على الأرض بينما يتشبّث جوش بها ياتسأء 
وهو يحوزق رعباً. 

- اطلبوا النجدة! صرخ ناتان بكل قواه. استدعوا سيارة إسعاف! 

كانت الطلقة الأولى قد مسحت مصراع أحد الأبواب الحديدية 
لتنهي مسارها في خاصرة المرأة الشابة الغارقة في بركة من الدم. 

انحنى نحو كانديس وأمسك بيدها. 

- لا تموتي! قال لها بلهجة راجية وهو يسقط على ركبتيه 
بجوارها. 

أصبح وجه كانديس شديد الشحوب. فتحت فمها لتقول شيئاً 
ولكنها لم تستطع سوى أن تلفظ خيطاً من الدم سال على طول 

- لا تموتي! صرخ من جديد طالباً العون من كلّ آلهة الخليقة . 

لكنها كانت قد فارقت الحياة. لم يتبقّ سوى جسدٍ هامدٍ ليس له 
شيءٌ مشترك مع المرأة الشابّة التي كانت» قبل ساعدّء تبتسم للحياة 
وتروي حكايات لابنها. 

لم يستطع ناتان» الذي اغرورقت عيناه بالدموع» أن يفعل شيئاً 
سوى وضع يده على حاجبيها . 
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سأل صوتٌ من بين الحضور: (أهي زوحته؟) 


وصلت سيارة إسعاف الطوارئ بعد ذلك ببضع دقائق . 

ضمّ المحامي جوش بشدة بين ذراعيه. بأعجوبة» لم يجرَّح 
الطفل ولكنّه كان مصدوماً للغاية. لحق ناتان بالنقّالة التي نقلت جنّة 
كانديس حتى خارج المصرف. في اللحظة التي علا الغطاء الألمنيومي 
وجه كانديس» تساءل ناتان إن كان حمّأ قد انتهى كلّ شيء بالنسبة 
لها. ماذا يحدث في لحظة الموت؟ هل هناك شيءٌ ما بعد الموت؟ 


هل هناك ما بعد؟ 
دائماً تلك الأسئلة نفسها التى لطالما طرحها أثناء موت أمّه 
وموواتث أبنه . 


للمرّة الأولى منذ أسبوعء؛ أنارت شمسٌُ ساطعة السماء كما 
يحدث في نيويورك شتاءً. كان الجوّ صافياً تشوبه ريح باردة وجاقة . 

على الأرصفة» استراح أناس مصدومون بعد ذلك الصباح 
المرعب وكاد جوشء» بين ذراعي ناتان» أن يغرق في دموعه. 

دائخاً تماماًء شعر المحامي بأنّه نهب عاصفة. بلغته الصيحات 
من كل حدب وصوب وكانت عيناه المحمرّتين مبهورتين بمشهد 
الفوانيس الدوّارة لسيارات الشرطة. وكان المصوّرون والصحافيّون 
يسألون الرهائن. 

مرهقاً بعبء الندم والإحساس بالذنب» بذل ناتان ما بوسعه 
لحماية جوش من تلك الجلبة . 

بينما كانوا يخلون جثّة المهاجم» لحق به شرطيّ من شرطة 
نيويورك» يرتدي بزّْة زرقاء داكنة» لكي يطرح عليه بعض الأسئلة. كان 
اللاتينيّ قصيراً وسميناً له وجه مراهق . 
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بدأ الشرطيّ بالكلام ولكنّ ناتان لم يكن يستمع إليه. كان يمسح 
بكم قميصه وجه جوش حيث امتزجت آثار الدم بدموعه. كان ذلك دم 

- أنا مَنْ قتلتها! لقد جاءت إلى هنا بسببي! 

أراد الشرطي أن يخقّف عنه : 

- ما كان بوسعك أن تعرف» يا سيّد. أنا متأسّف . 
جسمه بالتشئتجات . وشعر بأنْ الخطأ خطأه وأنه قد حمل بنفسه 
كانديس إلى الموت. لو لم يعرض عليها ذلك المال اللعين» لما 
وضعت قط قدمها في ذلك المصرف». ولما حصل أيّ شيءٍ من ذلك 
القبيل! كان هو المسؤول الوحيد عن تلك الدوّامة المشؤومة. لم يكن 
إلآ بيدقاً. وجد هناك في تلك اللحظة المحدّدة ليشارك في حدث 
عصيب عليه . ولكن كيف يقبل بعالم» الحياة والموت فيه قدريان إلى 
هذه الدرجة؟ / 

خيّل إليه أنه يسمع صوت غودريش وهو يكرّر عليه» كصدى: 

لا بمكننا أن نجادل في القرار النهائي وليس لأحدٍ تأثيرُ على 
ساعة الموت . 

رفع وجهاً غامراً بالدموع نحو الشرطي . 

وكأنه ليواسيه» كرّر له هذا الأخير مرّة جديدة: 

- ما كان بوسعك أن تعرف . 
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تامّل في هذا إذاء أرجوكء ليلا ونهارا. 


8.  ظ‎ 


سيشرون 


في البدءء لم يكن الماضي والمستقبل موجودين . 

كان ذلك قبل الانفجار الكبير. الانفجار الذي ولد المادة والفضاء 
والزمن . 

فى الموسوعات. يمكننا قراءة أنْ تاريخ عالمنا بدأ منذ خمسة 
عشر مليار سنة. وهذا هو أيضاً عمر أقدم النجوم. 

أمَا الأرض» فقد تشكلت منذ أقلّ من خمسة مليارات سنة. 
وسريعاً جدَّاً. أي بعد ذلك بمليار سنة» آوت الأرض كائنات حيّة 
أؤلية : البكتيريا. 

ثم كان دور الإنسان. 

الكل يعلم ذلك ولكن الكل ينسى ذلك: يظلٌ زمن الإنسانية شيئا 
لا يُذْكر مقارنة بزمن الكون. وحتى داخل هذا الفتات الضئيل جداء 
لم يبدأ البشر إلا في العصر النيوليتي بالتحضّر وبابتداع الزراعة والمدن 
والتجارة . 

ثمّ حصل انقطاع آخر بعد ذلك بقليل» في نهاية القرن الثامن 
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عشر. اكتسب الاقتصاد تدريجياً أهمية متزايدة» الأمر الذي أتاح تنامي 
الثروات المنتجة . ثم جرى الحديث في ما بعد عن الثورة الاقتصادية 
والحدائة . 

مع ذلك. وعشية تلك الحقبة»؛ لم يكن معدّل العمر إل خمسة 
وثلاثين عاما. 

كان الموت متتشراً فى كل مكان. وكان يُقبّل به. 

منذ البدء؛ أكثر من ثمانين مليار كائن بشري عاشوا قبلنا وبنوا 
مدنا وكتبوا كتباً وألّفوا موسيقى . 

أمَا نحن الأحياءء فلسنا إلا سنّة مليارات اليوم. وبالتالى عدد 
موتانا هو تقريباً أربعة عشر ضعف عددنا. وهم يتفسخون ويتحللون 
تحت أقدامنا وفي رؤوسنا. وتفوح رائحتهم من أرضنا وأطعمتنا. 

ونشتاق إلى بعضهم . 

عماقريب», خلال بضعة مليارات من السئين» سوف تفقد 
الشمس احتياطاتها من الهيدروجين وسيتضاعف حجمها مئة مرة. 
وستتجاوز درجة حرارة الأرض حينئظٍ 2000 درجة مئوية ولكن من 
الأرجح سيكون الجنس البشري قد قني منذ زمن طويل. 

أمَا الكون» فسوف يستمرٌ بلا شك في التمدّد وفي الفراغ من كل 
مجرّاته. ومع الوقت» سينتهي الأمر بالنجوم أيضاً أن تنطفئ» مشكلة 
مقبرة شاسعة في الكون . 


فى هذا المساء» السماء خفيضة والليل هادئ . 
في شقّته؛ استسلم ناتان ديل آميكو لغزو أضواء المدينة التي 
كانت تعلو نحو سان ريمو. 
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أصغى إلى ضجيج نيويورك» ذلك الهدير الناجم عن المزامير 
وأبواق سيارات الإسعاف وسيارات الشرطة . 


مشتاق لزوجته . 
ويعلم أنه عمسمو لب كريباً: 
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الموتى لا يعرفون إلا شيثاً واحداً: من 


الأفضل أن يكون المرء حيا. 
حوار من فتطلم: اععاع10 1114 اانا[ 
لستائلي كوبريك 


5 كانون الأوّل 

كان الإطار المقوس للكوى المزججة الواسعة يدع خيوط الشمس 
تدخل إلى المسكن العالي جدّاً من الشرفة. كانت الجدران المطلية 
بأبيض سفوري طافحة بالضياء» وكأنها في عرّ الصيف. كان الجوّ 
حارًاً. عمل نظام آلىّ بصمت لكي يُنزل الستائر المعدنية الخارجية . 

كان ناتان خائراً في أريكة منخفضة لونها بلون الصوف. وضع 
قارورة كورونا فارغة على الأرضية الخشبية الصهباء. كانت تلك 
قارورته الرابعة» ولأنه لم يكن معتاداً على الشرب» شعر بغثيانٍ 
درن 

منذ الصباح» تاه من دون هدفٍ في شقته . 

ماتت كانديس . إذاً كان غاريت يملك حقّاً تلك القدرة الهالكة 
على الحدس بالموت . 

كان الأمر بالنسبة له يعني أنْ الرحلة قد أوشكت على نهايتها. لم 
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يعد الآن يشكُ في ذلك. حضر غودريش من أجل الشابٌ كيقن ومن 
أجل كانديس والآن حضر من أجله. إنْها حقيقة من الصعب الإقرار 
بها ولكنه مرغم على القبول بها. 

كيف سيتصرّف الآن وهو على موعدٍ مع الموت؟ كيف سيواجه 
هذه الصدمة؟ 

كان يعيش في عالم تسوده روح المنافسة. عالم يترك مكاناً ضيّقاأ 
للضعفاء. ولشِدّة ما لعبٌ دور الرجل الفائق القدرة كاد ينسى أنه إنسانٌ 
فانٍ. 

لقد سيق أن : تعرّض لهذا الحادث» في نانتوكيت» ولكن يبدو أنه 
لم يأخذ أي درس منه. نهض ووقف أمام الكوى المزججة التي كانت 
تقدّم إطلالة خلابة على الحديقة. أصابه صداع بسبب الكحول. 
تدافعت صور مرعية للانفصال والحداد والألم في ذهنه من جديد. 
فكر في جوش . شعر بألم ممرّقٍ حينما جاء موظف الخدمات 
الاجتماعية وانتزع منه الصبيّ» بعد عذة دقائق من انتهاء الهجوم 
المسلّح. أيَة طفولة ستكون له وهو يتيمٌ عمره سنة واحدة؟ كان 
معرّضاً لخطر المعاناة من طرف العائلات المستقبلة له الأسر التي 
سيكون دائما فائضا عنهاء ومن انعدام الحبّ والحماية. 

شعر ناتان بأنّه محبط للغاية. كلاً لم يكن قويّاً. لا أحد كذلك 
حقّاً. كل شيء يتوقّف على خيط : حياته كحياة سين . 

ولا سيما أنّه لطالما أراد التحسشب لكل شئء! 

حتى وإن كان يعلم أن ذلك سيغيظ مالوري» وقع على عقود 
تأمين للحماية من معظم الأخطار الكبيرة - السطوء الحريق» 
الفيضان» الصاعقة؛ الإرهاب. . . - ولكته لم يبذل قط أيّ جهدٍ لكي 
يستعدٌ لذلك المصير السيئ . 
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حينما يُطرّح السؤال عليه» كان يقول إِنّه يؤمن بالله» بالطبع. 
ماذا كان بوسعه أن يجيب بغير ذلك؟ كان فى أميركاء يا للعنة! بلد 
حتى الرئيس يؤدي فيها اليمين بالقسم على الكتاب المقدس! 

إلا أنه» في أعماقه. لم يكن يتمنّى أيّ آخرة أو أيّ انتقال 
للروح . 

نظر من حولهء لم تكن هناك آثار تفاخرية في شقته وإِنْما تممْنْ 
في البساطة والحدائة. كان كل ما فيها سعة وضياء وشفافية. أحبٌ 
ذلك المكان. كان قد رتّبه بنفسه بعد انفصاله عن مالوريء لأنّ 
مالوري لم تقبل أبداً أن تسكن في البيت السابق لوالدها. كان يشعر 
فيه عادةٌ بالأمان» محمياً بكلّ تلك المواد الطبيعية من خشب ومرمر 
التي شكلت بيثته بيئته وبدت عابرة للزمن من دون خسارة ظاهرة . 

على أحد الجدران المغطاة بالزخارف» علق رسوماتٍ لمالوري 
مرسومة بقلم الرصاص. رسومات شاهدة على أيام سعيدة . 

ارتجف خوفاً» وفي الوقت نفسه» شعر بنفحة غضبٍ قويّة 
تراوده. ْ 1 

لماذا هو؟ ولماذا هكذا؟ 

لويكان بريد ان يدرت سريدا عبنا ما زال لديه الكثير من 
الأمور التي ينبغي القيام بها: فتاة صغيرة يراها وهي تكبر وامرأة عليه 
استردادها. 

هناك آخرون ينبغي أخذهم قبلي! 

ربّما لم أفعل شيئا عظيماً في حياتي ولكنني لم أفعل شيثاً سيئا 


0 كان مبشرو المصيبة 0 موجودين») ألا ينبغي أيضاً أن 
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بالطبع كلاً١‏ هناك أطفال وابرياء يموتون في كل لحظة. الموت 
لا يحب المشاعر التبيلة. يككتفي البشر بتجرّع المرارة قائلين إن الله 
يستدعي من يحبهم | 

هوء لم يكن يرغب في أن يُستدعى إلى أيّ مكان. كان يريد أن 
يحيا. هنا والآن. محاطاً بمن أحبّهم . 


ما العمل؟ 

لم تكن طبيعته تدعوه إلى انتظار أن تحدث الأمور. 

أمام وضع استثنائي» كان عليه أن يتشبّث بشيء ما ولكن كان 
عليه أن يفعل ذلك بسرعة» الآن وقد تسارع العدّ العكسي . 

اقترب من رفٌ كان عليه تمثال من الجصّ ليد بوني . 

وضع يده على يد ابنته وفكر من جديد في طفولته . 

ظلت تلك الفترة مشوّشة في ذهنه ولم يكن يحتفظ من تلك 
المرحلة بألعاب ولا بألبوم صور. على أيّ حالء لم تُلتَقَط الكثير من 
الصور في بيته . . . 

ند مرّة أخرى إلى كل شيء من حوله. بالقرب من السلم. 
كان ملاك توسكانيّ من الصلصال يحرس تحت نظرة نمر حجري 
أحضره له جوردان من راجاستان. 

عبثاً أصبح ثريّاء إذ كان يعلم بأنْ لا شيء يمكنه أن يعرّض 
شظف عيش سنوات طفولته . 

لم يحقد ناتان على أحدٍ. على العكسء كان يعلم جيّداً بأنّه في 
سنوات الشقاء تلك وجد القوّة ليبني شخصيته . 

لأنه فيما بعدء في الجامعة» تغيّر كل شيء. تعلْم ألا يفوّت 


103 


فرصته. أراد أن ينعجح وعمل بلا توان. ولم يتردد في البقاء لأيام 
كاملة في القاعات الفسيحة للمكاتب الجامعية» غارقاً في المواجيز 
القانو نية و الدر اسات الجنائية . 

تردّد على الميادين الرياضية. لم يكن مصارعاً مدهشاً ولكنه على 
غير ما كان يُتوقّع» كان أحد المفضّلين عند أسياد الهتافات الذين لم 

بدءاً من تلك الفترة» لم يعد يُنظر إليه على أنه ابن خادمة من 
كويتزء وإنْما كمحام مستقبليَ له مستقبل كبير. 

وبالمقابل» احتفظ عن تلك الفترة بذكريات كثيرة . 

عير القاعة» أمسك بالسلّم المعدني من الحديد المطروق وصعد 
غرفته يمكتبه . 

قي الطابق العلوي» مرّ من خلف الحائط المبنيّ من الزجاج 
السميك والمعدن والذي يحجب زاوية صغيرة للاستراحة كان قد 
أعذها بنفسه. وهي نوع من قاعة مكتبة رنّب فيها أسطواناته وأقراصه 

كان يمكن رؤية مجموعة من القبّعات وسراويل السباحة» المعلقة 
على الجشران» على صورة اليانكيين. وعلى رفك كانت كرة بيسيول 
إلى جانب بعض التذكارات الرياضية التى تم حصدها في الجامعة 
وكذلنك صورة له أمام سيارته الأولى» من نوع موستانغ وقل اشتراها 
مستعملة وعذادها يشير آنذاك إلى أنها قد سارت لمثات الآلاف من 
الكيلومترات . 

لمرّة الأولى منذ زمن طويل» قلب بحنين فى أسطواناته القديمة 
المصنوعة من مادة الفينيل في الثمانينات. كانت تلك حقبة موسيقى 
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جميلة: بينك فلويد» دير سترايت» فرقة بي جيسء مادونا قبل أن 
تصبح أيقونة . . . 

كما كانت هناك أسطوانة أكثر قدما. 

عجباكء لا أتذكرها. لا بذ أنها لمالوري. 

أخرج الرفوف ال 33 للخزانة. 

كانت الأسطوانة :237:81 الألبوم التعويذة لجون لينون. 

على الغلاف كان يظهر رأس العضو السابق في فرقة البيتلز 
تين جار ين بتحرحتين يكل تافده علو يمار مله بالخيرة ٠‏ كان 
لينون بنظارتيه الصغيرتين المستديرتين يشبه شبحا عائما في السماء . 

حمّاً لم يعد يتذكّر هذه الأسطوانة. كان يعرف الأغنية بالطبع - 
نشيد السلام العالمي - ولكنّ الأوهام السلمية للمغني كانت تنتمي 
أكثر للجيل الذي سبق جيله. قلب ناتان علبة الأسطوانة. كان الألبوم 
قد صدر في أيلول 1971. واستطاع أن يقرأ كلمة إهداء مكتوبة بقلم 
جين . 

إلى ناتان 
لقد كنت شجاعاً جذاًء يا بطل. 
لا تخ شيئاً واعتن جيداً بنفسك . 


«بطل»؟ لم يتذكر أن أحداً قد ناداه من قبل بلقب البطل . 

كان الإهداء مذيّلا بتوقيم غير مقروء. 

أخرج الأسطوانة من علبتها ووضعها على الجهاز. 

غريزياء وضع الإبرة على بداية الجزء الثالث من الشريط 
المسجّل . كان العنوان يدعى 7[ © 5لا764[0 . 
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دوت أولى أنغام البيانو. وطفح كل شيء» دفعة واحلة» على 
السطح . 
كان ذلك في عام 2 . 


في غرفة مستوصف نانتوكيت آيسلاند. 
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في الواقع نحن لا نعرف شيئاًء لأنَّ 
الحقيقة تكمن في عمق الهاوية. 
ديموقريط 


قفز إلى سيارة الجاكوار وسلك طريق ميستيك . 

سار بسرعة شديدة بحيث كاد يتعرّض لحادث عند المخرج نحو 
نيو هافن. لم يكن بوسعه التركيز على وجهته. لا بدّ من القول إِنَّ 
نسبة الكحول الذي في دمه كانت عالية جداً . توالت صورٌ في رأسه. 

. 72 

كان في الثامنة من عمره. 

في تلك الفترة» سجل التاريخ بداية قضية ووترغيت» والرحلة 
الإعلامية لنيكسون في الصينء والانتصار الأوّل لأميركي على روسيّ 
في بطولة العالم للشطرنج. . . 

في كرة البيسبول» فاز أبطال أوكلاند على ريدز سنسيناتي في 
نهائي البطولة» في حين غلب كاوبويز دالاس السوبربول. 

في ذلك الصيفء» لحق ناتان بأمّه التي كانت تعمل في نانتوكيت 
في منزل آل ويكسلر. وكانت تلك أول سفرة حقيقية له. المرّة الأولى 
التي شاهد فيها شيئاً آخر غير حيّه في كوينز. 
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وصل إلى أمام منزل غودريش في نهاية فترة ما بعد الظهيرة . 

ظلّ الطقس رديئاً. اكتسحت ريح جليدية الشاطئ حيث كادت 
السماء المقطر» تتبارج مخ بخر مانم نصف محجورب بالكثبان 
الرملية . 

رن الجرس لعدّة مرّات ولكن أحداً لم يفتح الباب. أمرٌ غريب. 
كان اليوم يوم أحدِء وحسب ما فهمء كان غودريش يأتي إلى هذا 
المكان في كل عطلة نهاية أسبوع . 

إذا كان غودريش غائباًء فعليه أن يستغلٌ ذلك. حتى الآنء كان 
الطبيب هو من يمسك بالخيوط وكان واضحاً أن هذا الشخص يخفي 
عنه الكثير من الأمور. كان على ناتان أن يعرف المزيد من خلاله هو 
إن أراد أن يتمكن من إفحامه. 

نظر إلى من حوله. كان أقرب الجيران موجوداً على بعد أكثر من 
مئة متر. كان عليه أن يدخل بأيّ ثمن إلى البيت» ولو عن طريق 
الكسر والخلع . ريّما الأسهل د كو ا يلد المرآب الملاصق 
للبيت ومحاولة الوصولء» من هناك» إلى إحدى الشرفتين. 

لبد أن الأمر ليس معمقّدا جِذَا. 

حاول أن يقفز ليتشبّث بالحافة ولكن السطح كان عالياً جدًاً. كان 
يستعدٌ للقيام بجولة حول المبنى بحثاً عن شيءٍ قد يفيده كنقطة ارتكاز 
حينما وصل كلب حراسة ذو فروة سوداء داكنة من شخلقه . 

كان أضخم كلب شاهده في حياته. 

توقف الحيوان على بعد مترين منه وحدّق فيه وهو يهرٌ خفية. 

لم يكن ينقصني إلا هذا! 

كان الكلب المولوسي بحجمه تقريباً. لو أنه صادفه في ظروف 
أقل خطورة» لربّما وجده ناتان رائعاً بجسمه القويّ والأصيل. ولكن 
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كل ما كان يراه آنذاك هو حارسٌ شرسٌ مليء بالعدوانية له ذيل 
يرتعشس ») ورأس وأذنان منتصيتان. وقد غعلى شعرهء المملوط 
واللامع» جلداً مشدوداً على ثمانين كيلوغراماً من العضلات الجاهزة 
للانفجار. 

شعر ناتان بأنّ قطرة عرقٍ باردة تسري في فقرات ظهره. لم يكن 
قط يألف مع الكلاب. شرع في حركة ولكنّ الحيوان عاود نخيره 

تراجع المحامي خطوة إلى الوراء . في تلك اللحظة. حاول 
الكلب؛» المهتاج في اندفاع شديد» أن يقفز على وجهه. نجح ناتان 
في تفاديه في اللحظة الأخيرة وردّه بركلة من قدمه. مدفوعا بطاقة 
اليأس» قام بقفزة عمودية أتاحت له التعلّق بحافة سقف المرآب. كان 
يعتقد أنه قد نجا من الورطة حينما شعر بأنياب الحيوان تُغرز في أسفل 
ربلة ساقه . 

المهم آلا تتراخى؛ إن سقطتٌ الآن. فسيلتهمك. 

هر ساقه بعنف ليفلت من الكلب ولكن دون جدوى. ضغط 
الفك القويّ للحيوان على عرقوبه بشدة. 

قاوم بكلّ قواه وأفلته الكلب أخيراً. فنجح كيفما كان في اعتلاء 
السقف بقوة ذراعيه . 

إلى الجحيم | 

جلس للحظة ليلتقط أنفاسه وقطب وجهه ألماً. كان أسفل بنطاله 
ممرّقاً. رفعه وتأكد أن جرحه عميق وينزف بغزارة. لا يهم. سيهتم به 
في ما بعد. الآنء سيكتفي بضمادة من منديله. في كلّ الأحوال» 
ليس بوسعه أن يعود على أعقابه: منتصباً على فخليه المعضلين» كان 


169 


الكلب يرمقه وهو يلعق اللعاب المشوب بالدم السائل من أنيابه . 

آسف. يا عجوزي. لحمي لا يؤكل. اتمنى فقط آلا تكون قد 
نقلت إل داء الكلب عرّضا. 

رغم جرحه؛ استطاع المحامي أن يبلغ من دون الكثير من 
الحركات البهلوانية إحدى الشرفات الصغيرة. وكما تمئّى» لم يكن 
غودريش قد أقفل النافذة. رفع ناتان المصراع واندس إلى داخل 
الببيق: 

أهلاً وسهلاً بك في عالم مخالفة القانون» لو أمسك بك اليوم. 
قد تقول وداعا لشهادتك في المحاماة. 

تخيّل عنوان مقالة صغيرة في جريدة ناشيونال لاوير: «الحكم 
على محام شهير من مكتب ماربل أند مارش بخمس سنوات سجن 
لتلبسه بجريمة السطو على منزل.» 


في الطابق العلوي». كان غودريش قد ترك معظم الستائر الخارجية 
مفتوحة تماما ولكن بسبب رداءة الطقس»ء كان البيت غارقا فى شبه 
ظلام . ٠‏ 

كان الكلب الذي لا يزال ينبح في الطريق . 

هذا الغبن سوف يلم على كل الحى. 

عليه أن يكون حذراً ويعمل بسرعة . 

كان ممرّء مشرفٌ على البهوء يفضي ارلا إلى غرفتين ثم إلى 
مكتبٍ دحل إليه. 

حجرة كبيرة ذات أرضية خشبية من اللون الجوزيٌ الفاتح» مليثة 
برفوفٍ معدنية تحتوي على كمية مدهشة من الملمات والأسطوانات 
السمعية والمرئية ومن الأقراص المرنة والمدمجة. 
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تصفّح ناتان سريعاً بعض تلك الوثائق. أدرك أن غودريش كان 
يحتفظ بملف طبي لكل المرضى الذين عالجهم . 

هل هذا إجراء طبيعي؟ 

كانت الملفات مرّبة زمنياء حسب المؤسسات الصحية التي تردّد 
الطبيب عليها في مهتته» وتذكر حالات تمتدٌ منذ 1968 وحتى اليوم . 

سار ناتان بنفاد صبر مع الزمن: مستشفى الطب العام في 
بوسطن؛ المستشفى المشيخي في نيويورك» المركز الطبي للأطفال في 
واشنطن . . . 

أخيراًء وصل إلى عام 1972. 

في تلك السنة» أنهى الدكتور غودريش اختصاصه في الجراحة 
في مستشفى في العاصمة الاتحادية. وكان في السابعة والعشرين من 
عمره آنذاك . 

وسط كومة الوثائق المؤرّخة في عام ١1972‏ استخرج المحامي 
كراساً صغيراً بغلاف أسمر اللون. 

سجل بومي 
2 أيلول- 25 أيلول 1972 

تأكدت الشكوك التي راودت ناتان حينما قرأ الإهداء المكتوب 
على أسطوانة جون ليئون. كان غودريش موجوداً في نانتوكيت عام 
2. وقد ناوب لمدة أسبوعين في المستوصف. تماماً في الفترة 
التي تعرّض فيها ناتان لحادثته! وبالتالي لا غرابة في أن يكون وجهه 
مألوفاً بالنسبة إليه . 

تصفح بعصبية السجل ووقع على ما كان يبحث عنه. 
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9 أايلول 1972 

اليوم» حالة اضطراب في المستوصف. 

في نهاية فترة ما بعد الظهيرة: نقل إلينا طفل صغير في الثامنة 
من عمره؛ في حألة موثٍ سريري. 

حسب المتنزهين الذين انتشلوه من البحيرة: كان الولد في حالة 
توقف عن التنفس منذ عدّة دقائق. وقد استُنجِدَ بهم بصرخات فتاة 
ضخيرة. 

أجرينا له الصدمات الكهربائية ولكن من دون جدوى. واصلتٌ 
تمسيد قفصه الصدري بكلٌ قواي بينما كانت ممرّضة تنفخ في فمه. 

وبخلاف كل التوقّعاتء نجحنا في إنعاشه. إِنّه حي ولكنه لا يزال 
في غيبوبة. هل خيراً فعلنا بإصرارنا؟ لست متاكّداً من ذلككء لأنّه حتى 
وإن استعاد الطفل وعيه؛ فإنّ دماغه افتقد الأوكسجين لفترة طويلة. لا 
بد أنّ العديد من الخلايا قد اتلِفت ولا بد لسوء الحظ أن نتوّقع آفات 
ناجمة عن ذلك. 

آمل ببساطة آلا تكون متعذدّرة على العلاج... 


كان ناتان مضطرباً. توافدت الذكريات» المكبوتة بعض الشيء 
إلى ذلك الحين» يلد انتظام . تابع القراءة مر تعش اليدين ونابيض القلب 


# 


بهوة . 


0 ايلول 1972 
استعاد الصبيَ وعيه في وقتٍ هبكر من صباح اليوم وقد أخبرتُ 
بذلك في الحال. 
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ولكنّه يحرّك كل اعضاء جسمه ويفهم كل اسثلتنا. يُدعى ناتان ديل 
أميكو. 

إنّه طفل خجول وكتوم ولكنّه يبدى ذكياً واستطعتٌ أن أتبادل معه 
بعض الكلمات. 

ولتسليته» وضعتٌ جهاز التسجيل خاصتي في غرفته وأدرجتٌ 
فيه أسطوانة لينون. وبدا أنه قد أعجبٌ به... 

في نهاية فترة الصباح:؛ جاءت أمه لزيارته. امرأة إيطالية تعمل 
مدبّرة منزل عند جيفري ويكسلرء رجل الأعمال في بوسطن الذي 
يملك منزلا ثانوياً في الجزيرة. كانت قلقة جدَّأ واردتٌ ان أطمئنها قائلا 
لها إنّ ابنها صلب وشجاعء ولكثها كانت تتكلّم لغتنا بشكلٍ رديء ولم 
تفهم بلا شك نصف ما شرحته لها. 

مرّت صديقته الصغيرة بعد الظهيرة. ابنة آل ويكسلر. كانت قلقة 
جدَاً بحيث سمحت لها بان ترى الصبي للحظة. بدت أنّها ناضجة جدَا 
مقارنة بسنها وأنها تكن له محبّة كبيرة. كما كانت مدينة له بمعروفٍ 
كبير لأنه هو من أنقذها من الغرق. 


1 أيلول 1972 

ربّما كنت مفرطأً في التفاؤل البارحة. 

سألت ناتان مطؤلاً هذا الصباح. كان حديثه غير منسجم. تساءلت 
إن كان الحادث لن يترك في النهاية عواقب. 

من جهة آخرىء إِنَّه طفل جدَاب يمتلك معجماً واسعاً من المفردات 
ويعبّر عن نفسه بشكلٍ ممتاز مقارنة بسنّه. 

سجّلت الحديث على اسطوانة ممغتطة. 

لا أعرف تماماً ما رأيي به. 
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كان لا بد أن يضع ناتان يده على ذلك التسجيل. توجّه نحو 
رف آخر مليء بصناديق خشبية ممتلئة بأسطوانات. بدأ ينبش بينها 

وجد أخيراً أسطوانة كَيِبَ عليها: «272-09-21. 

على طاولة العمل؛ وجد مسبجلة بالقرب من الحاسوب. وضع 
الأسطوانة في المسبّلة وبعد بضع ثُوانٍء سمع بتأثر شديد أصوات 
منبعثة من الماضي . 

غودريش هو من تكلم أوَّلاً بنبرةٍ أرادها أن تكون مرحة: 

- مرحباء يا بطل . 

- صباح الخير» يا سيد. 

كان قد نسي تماماً نبرة صوته» فقد كان صوتهء وهو طفل» يكاد 
لا يسمّع. رفع درجة الصوت: 

- هل نمت جيّداً؟ 

- نعمء يا سيّد. 

في خلفية التسجيل» كان يسمع ضجيج عربة ذات عجلات. لا 
بد أن غودريش كان يفحصه بالمسماع فقد طرح عليه بعض الأسئلة 
التقليدية قبل أن يسأله : 

- هل تتذكر ما حدث لك؟ 

- تقصد بخصوص الحادثة؟ 

- نعم» أريٍ لي . 

ساد صمتٌ أرغم غودريش على أن يكرّر سؤاله : 

- ارو لي» هل يمكنك ذلك؟ 

بعد توقفي جديد» سمع ناتان وهو يجيب: 
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- ماذا؟ 

- لماذا تفكر في شيءٍ كهذا؟ 

- لأنك قلت ذلك . 

- لا أفهمك . 

- حيئما وصلت على النقالة» قلت إنني ميّت. 

- أوه. . . حقّاً لم أقل هذا وعلى كلٌء لم تستطع أن تسمعني . 

- بلى؛ كنت خارج جسدي ونظرت إليك . 

- ماذا تقول؟ 

- لقد صرخت عالياً بكلماتٍ لم أفهمها. 

- آنت ترى حَقا أن ..... 

ولكن ناتان قاطعه : 

- دفعت الممرّضة عربة تحمل آلتين حَكَكنْهما ببعضهما قبل أن 
تعلقهما على قفص صدري. ثمّ صرخت «هيًا!' وانتفض كل جسمي . 


باستماعه إلى ذلك الصوت الناعم الذي كان صوته» توتر ناتان 
تماماً. أراد لو أنّه أوقف التسجيل لأنه شعر بأنّ التتمّة لن تجلب له 
سوق الألمء ولكنّ الفضول كان أقوى رغم كل شيء. 


- كيف عرفت كل هذا؟ من روى لك ذلك؟ 
- لا أحد. كنتٌ أحلق عند السقف ورأيتٌ كل شيء. كان 
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لم يجب ناتان بشيء وساد صمتٌ جديدء قبل أن يستأنف 
غودريش الكلام بلهجة شكاكة : 

- ثم ماذا رأيت؟ 

- لم أعد أرغب في الحديث معك. 

- اسمع» أنا آسفء. لم أقصد أنك كنت تهذي ولكنّ ما تقوله 
هو مدهش جدًاً بحيث يصعب علىّ تصديقه. هيّاء أخبرني ماذا رأيت 
بعد ذلك» يا بطل . 

- سحبني ما يشبه النفق» بسرعة فائقة . 

ساد صمت للحظة» ثم حنّه غاريت على المتابعة. 

- أنا أصغي إليك . 

- بينما كنتٌ في النفق» تراءت لي حياتي قبل الحادئة ولمحتٌ 
أناساً. أعتقد أنّهم كانوا موتى. 

- أناس موتى؟ ماذا كانوا يفعلون هناك؟ 

- كانوا يساعدونني على اجتياز النفق . 

- وماذا كان يوجد في نهاية النفق؟ 

- لن أتمكن من التعبير عن ذلك . 

- حاول» من فضلك . 

فتابع الطفل» بصوتٍ متزايد الرقة. 

- نوع من ضوءٍ أبيض». هادئ وقويّ في أن واحد. 

- حذثني أكثر. 

- كنتٌ أعلم بأنني سأموت. أردتٌ أن أغرق في النور ولكن ما 
يشبه بابا منعني من بلوغه. 

- ماذا كان يوجد أمام ذلك الباب؟ 


- لن أتمكن من التعبير عن ذلك . 
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- حاول» يا بطل» أرجوك. 
أصبحت نبرة غودريش توسّلية» وبعد توقف آخرء استطرد ناتان : 
- كانت هناك ١كائنات؟‏ . 

- دكائنات»؟ 

- أحدهم فتح الباب ليدعني أدخل إلى النور. 

- هل خفتٌ؟ 

- كلا على العكس . كنتٌ بخير . 

لم يعد غودريش يفهم منطق الطفل . 

- ولكنك قلت لي إنّك كنت تعرف أنك ستموت . 

- نعم» ولكن ذلك لم يكن مقلقاً. وثمٌ. . . 

- تابع» يا ناتان. 

- شعرتٌ بأنّه ترك لي الخيار. . . 

- ماذا تعني؟ 

- كان يُتاح لي ألا أموت إن لم أكن مستعدا . 

- وهذا ما اخترته؟ 

- كلا. أردتٌ أن أموت. كنت مرتاحاً جدّأ وسط ذلك النور. 
- كيف يمكنك قول هذا؟ 

- رما أردتٌ أن أذوب وسط ذلك النور. 

- لماذا؟ 

- هو هكذا. 

- ماذا؟ 

- الموت. 

- ولماذا لم تمت؟ ' 

- لأنه في اللحظة الأخيرة؛ أرسلت إليّ رؤية وقرّرتٌ العودة. 
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- وماذا كانت» تلك الرؤية؟ 

مغشيّ العينين» سمع ناتان نفسه يجيب بصوتٍ يكاد يكون غير 

- آسف . 

- ماذا؟ 

- هذا لا يعنيك . 

- ماذا كانت» يا ناتان؟ 

- هذا لا يعنيك» آسف . 

د لاامشكلة :يا ايظل» لةبمشكلة :الكل :الحن :فى أن تون له 
أسراره . 


توقّف التسجيل. وأخذ ناتان يبكي. بكى بكاءً حارًاً ومن دون أيٍّ 
تحفظء مثل الأطفال الذين وحدهم يجرؤون على فعل ذلك, ثم 
تمالك نفسه وضغط على زرّ التقديم السريع ولكن لم يكن هناك أي 
شيء آخر. ٍ 

فعاد واستغرق في السجل . 


3 أيلول 1972 

منذ يومينء وأنا لا اكفٌ عن التفكير في كلمات ناتان وما زلتُ لا 
أفهم كيف استطاع أن يعطيني التفاصيل الدقيقة إلى هذه الدرجة حول 
العناية الطبية التي قدّمناها له. 

كان وكأنّه قد عاد من الآخرة. 

لم اسمع قط شيئاً مماثلاً من فم مريضء فما بالك من فم طفل. 
هذا تحقًا افد فَِشوش وددت لو أناقشه مع بعض الزملاء ولكنني خفت 
أن يكون الامر محظوراً في الوسط الطبي. 
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بالتاكيد» كانت هناك تلك السويسرية الصغيرة: الآنسة كوبلر- 
روسء من مستشفى بيلينفز في شيكاغى. اتذكر أنني قرأت في مجلة 
© بأنها أقامت حلقة حوار مع محتضرين. اعتقد أنّ المقالة اثارت 
ضحّة وانّها فُصِلّت من عملها بسبب ذلك. ومع ذلك ُروى أنها بدات 
بجمع العشرات من شهادات أشخاص عاشوا تجارب مماثلة. 

تساءلتٌ إن كان على الاتصال بها. 


5 أيلول 1972 

خرج الولد من المستشفى اليوم. فبعد أن اعتبرت حالته العامة 
مرضية؛ لم يعد بوسعي أن أبقيه أكثر. اليارحة مساءً. حاولت الحصول 
على حديثٍ جديدٍ معه ولكنه انغلق على نفسه مثل محارٍ وأعتقد أنني 
لن انتزع منه أيّ شيءٍ إضافي. حينما جاءت أمه هذا الصباح لتأخذه: 
سألتها إن كان من عادتها أن تحدّث اينها عن الملائكة أو عن 
الفردوس. أكدت لي أنّها لا تفعل ولم الح عليها أكثر. 

حينما غادرء قدمتٌ لناتان المسجّلة وأسطوانة لينون. 


حل الليل الآن على القاعة. 
كان الجوّ بارداًء ولكن ناتان لم يشعر بذلك. كان غارقاً في 
ماضيه» في تلك الطفولة التي اعتقد أنه قد نسيها والتي انبعثت فجأة؛ 
وكذلك لم يسمع السيارة التي توقفت لتوّها أمام البيت. 
أشعل أحدٌ ما النور في المكتب 
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- أرى أنْك قد تعرّفت على كوجو”"". 

كان غاريت غودريش واقفا بعتبة الباب ويعاين باهتمام طبّي ساق 
ناتان المجروحة. 

- ماذا تفعل هناء يا غاريت؟ سأل المحامي وهو يغلق السجل 
مثل ولدٍ ضبط مذنبا. 

رد غودريش» وعلى شفتيه ابتسامة خادعة. بلهجة ساخرة: 

- ألا تعتقد بأنّه أنا من يجب أن يسألك هذا السؤال؟ 

انفجر ناتان فجأة» يرتعش غضباً : 

- لماذا لم تخبرني؟ لماذا أخفيت عنّي أنك قد عالجتني قبل 
ثلاثين عاما؟ 

هر الطبيب كتفيه . 

- لم أعتقد أنك قد تنسى مَنْ أنقذ حياتك. الحق يقال» لقد 
أغاظني ذلك كثيراً. . . 


(1) عنوان رواية لستيفن كينغ تتحدث عن المسيرة القاتلة لكلب مسعور ضخم من 
فصيلة ستبرنار. 
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- أذهب و... 

- ياه! بانتظار ذلك» سأعقّم بالأحرى جرحك. 

- لست بحاجة إليك» قال ناتان وهو يتجه نحو السلالم . 

- أنت مخطىئع: إِنّْ عضّة كلب تجلب دائماً ميكرويات. 

حينما وصل إلى أسفل الدرجات» استدار المحامي . 

- مهما يكنء لن أعاني من ذلك طويلاء فأنا. . . 

- هذا ليس سبباً لاستعجال الأمورء صرخ فيه غودريش . 

كانت نارٌ قويّة تفرقع في المدفأة. 

في الخارج» سَمع هدير الرياح التي هزّت زجاج النوافذ. 
وتركّزت زوبعة ثلجية أمام البيت. كانت حقّاً ليلة عاصفة؛ ليلة بهيّة 
ومفزعة في آنِ واحد. 

جالساً في أريكة؛ وضع ناتان قدميه على منضدة خفيضة وبين 
يديه مشروب ساخن يتصاعد منه الدخان. كان قد هدأ بشكل ملحوظ 
وبات أقلّ عدائية. وضع غودريش نظارته نصف الدائرية لكي ينظف 
الجرح بالماء والصابون. 

- أخخخخ! أهههههه! 

- أوه... آسف. 

- أهو القدر ما أرسل كلبك السيئ لاستعجالي نحو الموت؟ قال 
ناتان ساخرا. 

- لا تقلق؛ أجاب الطبيب وهو يغسل كمادته» قلّما يموت المرء 
بعضّة كلب . 

- وماذا عن داء الكلب والكزاز؟ 
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- سأزوّدك بكراس اللقاحات الخاصّة بذلك» ولكنك ستكون 
بدخير ) طبعاً تحسّباً للكزاز. 

ثم عقّم الجرح بمطهر. 

- اخ ! 5 

0 عا : هذا صحيح : أفرٌ بأنْ الجرح عميق 

أ. لقد أصيبت أوتارك. أعتقد أنّه سيكون عليك مراجعة المستشفى 


غداً. 
أخذ ناتان جرعة من المشروب الساخن وترك نظرته تزوغ في 
الفراغ قبل أن يسأل: 


- اشرح ليء يا غاريت. كيف استطعتٌ النجاة من ذلك الغرق؟ 

- الظاهرة» في حذ ذاتهاء ليست فريدة من نوعها: غالبا ما 
جرى إنعاش أطفال سقطوا في بحيرات أو أنهار. 

ف كر ها" 

تنهّد غودريش بعمق» وكأنّه يبحث عن جواب بسيط لسؤالٍ 
صعب . 

- في معظم الحالات. يموت الغرقى من جراء الاختناق: 
يُصابون بالهلع ويحاولون منع رئتيهم من الامتلاء بالمياه. فينضب 
الأوكسجين فيهما ويموتون اختناقاً . 

- وماذا حصل خلال غرقي؟ 

- لا شك أنك تركت الماء يدخل إلى رئتيك» الأمر الذي أحدث 
عندك حالة من فتور الحرارة”''. فتباطأ قلبك إلى درجة كاد يتوقّف عن 
القن تهاما : 
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- و كل تلك الرؤى» كانت وعانءاروصدظ بإنوو« عومج 10ل البن 
كذلك؟ 

- تمامء ولكن في بداية السبعينات» لم يكن أحد يتحدّث عن 
7. اليومء هذه الظاهرة معروفة جيّداً: وقد عاش آلاف 
الأشخاص عبر العالم تجارب ممائلة لتجربتك. وقد جمعت كل 
حكاياتهم ودُّرِسَّت من قبل المجمع العلمي . 

- وهل وجدت تشابهات مع حكايتي أنا؟ 

- نعم» ذكر الكثير من الأشخاص النفق نفسه والنور القويّ نفسه 
وذلك الاحساس بالانغمار فى حبٌ لامتناو. 

- ولكن لماذا لم أمت؟ 

- لم تحن ساعتك». هذا كل ما في الأمر. 

- أخخخخ! أههههه! هذا غير صحيح.ء أتتعمّد ذلك أم ماذا؟ 

- اعذرني» انزلقت يدي . 

- هذا هو. . . اعتبرني أبله. 

جدد الطبيب اعتذاره واستعمل ضمادة سميكة مع مرهم مضادٍ 
للالتهاب. ولكن فضول ناتان لم يُشْبّع وتابع طرح أسئلته: ‏ 2 

- ألا يمكن تفسير هذه ال 711015 كدليل على الحياة بعد الموت؟ 

- لا بالتأكيد» أجاب الطبيب بلهجة قاطعة. إذا كنت لا تزال 

- ولكن أين كنتٌ آنذاك؟ 

- في مكانٍ ما بين الحياة والموت. ولكنه لم يكن العالم الآخر 


00 تجربة الموت الداهم . 
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بعد. يمكننا ببساطة القول إِنّه من الممكن أن تستمر حالة من الشعور 
خارج العمل الطبيعي للدماغ . 

- ولكن أليس هناك أيّ شيء يبرهن أن هذه الحالة مستمرة؟ 

- هذا هو الحال» أقَرَ الطبيب. 

ومثلما فعل في الماضي» حاول أن ينتزع الأسرار من المحامي . 

- قل لي» ماذا كانت تلك الرؤية» ياناتان؟ 

تكذّر وجه هذا الأخير. 

- أنا بنفسي لم أعد أتذكر. 

- هياء لا تنصرف كولد. أنا بحاجة إلى أن أعرف» ألا تفهم؟ 

ولكنّ ناتان كان عازماً من جديد على السكوت. 

- قلت لك إنني لا أتذكرا! 

أدرك ناتان أنه لن يحصل على شيءٍ منه. في النهاية. كان 
إحجامه عن الكلام مفهوماً. لقد قارب الموت كثيرا بعد غرقه» وعاش 
تجربة شديد الغرابة بحيث يكاد يكون من الطبيعي أن يحرص على 
الاحتفاظ لنفسه بجزء من ذلك اللغزء من تلك النجاة الأعجوبة. 


وكأنّه لكسر الصمت الذي بدأ يسود بينهماء أمسك غودريش 
بمعدته وقال بلهجة شبه مرحة: 
- حسنٌ» وما رأيك بوجبة طعام خفيفة؟ 


أكمل الرجلان وجبتهماء جالسين إلى المائدة في المطبخ. سكب 
غودريش لنفسه الكثير من الطعام لمرّات عديدة» في حين أن ناتان لم 
يلمس الطعام تقريباً . 

قبل ذلك بعشرين دقيقة» أغرق انقطاع للتيار الكهربائي القاعة في 
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ظلام دامس. وقد ذهب غودريش ليتدبّر بطريقة ما أمر العداد 
الكهربائي ولكنه عاد وهو يعتذر لنفاد المواد القابلة للانصهار. فأشعل 
مصباحين قديمين نشرا في القاعة ضوءا مترجرجا. 

أدار المحامي رأسه نحو النافذة. كان لا يزال الطقس عاصفاء 
وكانت هناك تغيّرات كثيرة وعنيفة في اتجاه الريح التي بدت وكأنّها 
تهبّ من كلّ الجهات في أن واحد. كان كلّ شيء كثيفا وسميكاً جد 
بحيث لم يكن يُرى أيّ شيء تقريباً عبر زجاج النوافذ. ولم يكن من 
الوارد مجرّد التفكير في الخروج في تلك اللحظة. 

هزّ ناتان رأسه وغمم وكأنه يتحدث مع نفسه : 

د المبشرون :..: 

تردّد غودريش في الكلام. كان مدركاً تماماً للصدمة العاطفية التي 
تعرّض لها المحامي . 

- ألم تعد متشككاً؟ سأل بحذر. 

- أنا مذهول. ماذا تظنّ؟ سأقفز إلى السقف لأننى الشخص 
المقبل على اللائحة؟ لم يرد غودريش بشيء. ماذا يمكنه أن يجيب . 

- أنا صغير السَنّ جدّاً على الموت! أكّد ناتان مع إدراكه لضعف 
هذه الحبّة . 

- لا أحد صغير السَّنّ جدّاً على الموتء رد غاريت بقسوة. 
يموت المرء في اللحظة المقدّرة» هذا كل ما في الأمر. 

- لست مهيّأء يا غاريت . 

- نادراً ما يكون المرء مهيّء أنت تعلم . 

- يجب أن يُترّكَ لي المزيد من الوقت. صرخ ناتان وهو ينهض 
عن المائدة . 

حاول الطبيب أن يهدذئْ من روعه. 
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- إلى أين أنت ذاهب؟ 

- لقد تجمّدتٌ هناء سأعود لأتدفأ في الصالون. 

لف نفسه بغطاءٍ كان ممدوداً على الأريكة واتجه وهو يعرج» 
ليجلس بالقرب من المدفأة. لحق به الطبيب بعد دقيقتين. 

- أنت بحاجة إلى القليل من مشروب منشّطء قال وهو يمد له 
كأساً من النبيذ الأبيض . 

ابتلعه ناتان بجرعة واحدة. كان للنبيذ طعم العسل واللوز 
المخيضن . 

- آمل ألا تسعى إلى تسميمي . 

- أنت تمزح» هذه خمرة مؤرّخة! 

كان لا يزال يمسك بالقارورة في يذه. سكب لنفسه كأساً ثم 
جلس بجانب المحامي . ألسنة اللهب العالية للمدفأة أضاءت الصالون 
بلونٍ قرمزيٌ. وتراقص الخيالان المشؤهان للرجلين بغرابة على 
الجدران . 

- أليس هناك من تفاوض ممكن؟ سأل ناتان ببصيص أمل . 

- لا تفكر مجرّد تفكير في ذلك. 

- حتى لمن يحسنون سلوكهم . 

- لا تكن مضحكاء لنرَ. 

أشعل المحامي سيجارة وسحب منها نفثة طويلة . 

- إذا. حدّثني» يا غاريت» أخبرني بكلّ ما تعرفه عن المبشّرين. 
يدرك اناق حي أن اعرف ١‏ 

- لقد سبق أن شرحت لك الأمر الأساسيّ. يمكننى أن أستشعر 
مسبقاً مَنْ سيموت ولكن ليست لدي قدرات أخرى : ل العلم يكل 
شيء ولا قوّة خاصة. 
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- لست الوحيد على هذه الحال» أليس كذلك؟ 

- تماماء علّمتني التجربة أن هناك مبشّرين آخرين. 

- نوع من الأخوية؟ 

- إن أردت ذلك. العالم مأهول بالمبشّرين» ولكن القليل من 
الناس يعلمون بوجودهم. 

- أنا أيضاً يصعب علىّ تصديق ذلك . 

- أنا أفهمك . 

- وكيف تتعرّفون بعضكم على بعض؟ أقصدء فيما بينكم... 

- ليست هناك علامات ظاهرة. غالباً يكفي أمرٌ بسيط. تبادل 
للحديث» نظرة و. . . أنت تفهم . 

- ألستم خالدين؟ 

اتتخذ وجه غودريش هيئة فزع زائفة. 

- طبعاً لاء المبشرون يحيون ويموتون ككل الناس. لا تنظر إليّ 
هكذا. لست نصف إله. لست إلا إنساناء مثلك تماما. 

انساق ناتان لفضوله . 

- ولكن ليست لكم دائماً هذه القدرة» أليس كذلك؟ لم تكن 
تمتلكها حينما عالجتني عام 1972. 

- كلا ولكن حقيقة مصادفتي لطريقك أثارت اهتمامي ب 111058 
وبالعناية المسكنة . 

- وكيف بدأ كل هذا؟ هل يستيقظ المرء ذات صباح ليقول في 
نفسه: «تمام» أنا مبشّر»؟ 

ظل غودريش يراوغ ويتهرّب : 

- حينما يحدث ذلك» سوف تعرفف. 

- مَنْ كان على علم؟ كنتٌ متزوّجاًء يا غاريت . 
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- ينبغي ألا يعرف أحدّ أبدا . أبداً . هل نودٌ أن تعيش مع شخص 
يملك هذه القدرة؟ 

- هل هذا أمرٌ يختاره المرء؟ 

- إِنْها أمورٌ صعبة على الرفض . أما القول إن المرء يختارها. . . 

- ولكن كيف يُجنّد المبشّرون؟ أهو عقابٌ أم ثواب؟ 

اكفهرٌ وجه غودريش وتردّد طويلا. 

- لا يمكنني أن أجيبكء يا ناتان. 

- هل يمكنني أن أعرف لماذا يحقّ لبعض الأشخاص أن يكونوا 
مبشّرين؟ 

- الحقّ يقال أنا بنفسي أجهل ذلك. نحن نوع من العاملين 
الاجتماعيين» أنت تعلم. نحن لا نختار مَنْ نكون على صلة بهم. 

- و... هل يوجد. . . شية ما بعد الموت؟ 

نهض غودريش اليضع حطبة في المدفأة . نظر إلى ناتان بتمعن 
ووجد فيه شيئا مؤثرا. لبضع ثوانٍ. فكر من جديد في ذلك الطفل 
الصغير الذي عالجه قبل ثلائين عاماً. من جديدء أراد أن يهبّ 
لنجدته . 

- ساعدني » يا غاريت .. 

- لا أعرف أكثر منك عن الحياة بعد الموت. كل هذا يقع في 
حقل الإيمان. 

- لماذا لست أكثر وضوحا؟ قل لي على الأقلّ إن كنت على 
حق. الوقت يضغطء. أليس كذلك؟ 

- نعمء وافقه غودريش» الوقت يضغط . 

- إذاء بماذا تنصحني؟ 

باعد غودريش بين ذراعيه علامة على العجز. 
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- كل شيء يحمل على الاعتقاد بأنك لا تزال تحبّ زوجتك . 
حاول أن تجعلها تعرف ذلك . 

لكنّ ناتان هرّ رأسه ليظهر استهجانه . 

- أعتقد أن هذه ليست اللحظة المناسبة. أعتقد أننا لسنا مهِيّايْن 
بعد. 

- لستما مهيّاين؟ ولكن أسرعء تبَاً!ا كما قلت بنفسك؛ الوقت 
يمر. 

- أعتقد أنْ الأمر قد انتهىء يا غاريت. لقد التقت رجلا آخر منذ 
بعض الوقت . 

- لا أعتقد أنْ هذه عقبة لا يمكن تجاوزها بالنسبة لرجل مثلك . 

- لستٌ رجلا خارقاً . ْ 

- هذا صحيح» وافقه الطبيب بابتسامة رقيقة . 

ثم مقطبا حاجبيه وكأنه يجهد لأن يتذكرء أضاف: 

- لقد تذكرت . . . أمراً. 

- أنا أُصي إليك» قال ناتان بهيثة متلوّفة . 

- هذا يعود إلى فترة حادثئتك. كان ذلك في اليوم الثاني أو 
الثالث. كانت مالوري قد جاءت لزيارتك بعد الظهيرة. كنت تغط في 
نوم عفبى ومتعتها عن إيقاظك وفع ذلك عللت الساعة كافلة تنطر 
إليك وأنت نائم . وعند المغادرة» قبّلتك . 

- كيف تتذكر ذلك؟ 

رأى عينيه تبرقان تحت نور المصباح . 

- لأنّ ذلك كان مبهراً جدا. كانت تأتي كل يوم لتراك» أضاف 
بلهجة متأئرة ‏ 
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بدا ناتان» الذي استسلم للهدوء بفعل حكاية غاريت» وكأنه يعود 
إلى واقع أكثر حزناً. 

- لا تبئى حياةٌ على بعض ذكريات الطفولة» أنت تعرف ذلك 
جيّداً. كانت علاقاتي مع مالوري دائماً معقّدة. 

نهض غودريش . 

- هذا حال الكثير من الأزواج» قال وهو يرتدي معطفه . 

- هيه! أين تذهب هكذا؟ 

- سأعود إلى نيويورك . 

- في عر الليل؟ في هذا الطقس الرديء؟ 

- الوقت ليس متأخراً جدَّاً ومع حركة السير قد تكون الطرقات لا 
تزال سالكةء ولا شك أن الحال ستختلف غداً صباحاً. كما أنصحك 
أن تفعل الأمر ذاته إن لم ترغب في البقاء محصوراً هنا طوال 
الأسبوع . 

في طرفة عين» أصبح على عتبة الباب . 

- لا تنس أن تترك المفتاح في صندوق البريد. 

استدار نحو المحامي وأضاف : 

- لقد أعدتٌ كوجو إلى المرآب» فتجئب التجوّل فيه . 


وإذ بقي وحيداكء استغرق ناتان طويلاً في تأمّل النار التي بدأت 
تخفت في المدفأة» وهو يتساءل كيف يمكن لغودريش أنْ يغرص في 
بيئته الكثيبة اليومية ويواصل في الوقت ذاته الاحتفاظ بابتسامته . 

ومع ذلك» وهو لا يزال تحت تأثير الصدمةء قال في نفسه إِنَّه 
هو أيضاً عليه أن يصمد. كان لا يزال منهاراً. لم يكن يعرف تماماً يعد 
كيف سيتصرّف» ولكئه لن يبقى مكتوف اليدين . 
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الوقت قليل وكل شيء ملح . 


كان التيار الكهربائي لا يزال مقطوعاً. أخذ ناتان أحد المصباحين 
وصعد الدرج وهو يعرج من إحدى ساقيه لكي يصل إلى المكتب 
الذي توجد فيه الملفات الطبية الموقة . 

كان البرد في تلك الحجرة رهيباً بحيث اقشعرٌ جلده. 

وضع ناتان المصباح على الأرض. شعر بأنه في معرض للجثث 
المجهولة؛ محاطاً بالمصائر المهدّدة لعشرات الموتى. 

استولى على أسطوانة غودريش السمعية وسجلّه الطبي الذي 
يتحدّث عن حالته ليضعهما في جيبه. | 

قبل أن يخرج؛ لم يتوانٌ عن نبش بقية الرفوف؛ لم يكن يعرف 
تماماً عمًا كان يفتّش. فلاحظ أن هناك» خارج الملفات الطبية 
المصئّفة زمنيء العديد من العلب الكرتونية المخصّصة بالكامل لبعض 
المرضى . كانت اثتتان منها تحملان البيان : 

ايميلي غودريش (1976-1947) 

فتح العلبة الأولى وأمسك بالملف الموضوع على قمّة كومة 
الوثائق . 

كان الملف الطبيّ لزوجة غاريت الأولى . 

تربّع على الأرضية لكي يتصفح محتواه. 

كان فيه كل التوئيق المفصل حول مرض هودكين» وهو عبارة 
عن تكائر خبيث في الجهاز المناعي» أصيبت به ايميلي . 

كانت الوثائق الأخرى تلخص الصراع الذي خاضته هذه المرأة 
ضد المرضء منذ اكتشاف إصابتها به عام 1974 وحتى وفاتها بعد 
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ذلك بعامين: التحاليل الطبية» الاستشارات الطبية في مختلف 
المستشفيات» جلسات المعالجة الكيميائية. . . 

بفتحه للعلبة الثانية. وضع يده على مجلّد سميك . 

قرّب المصباح. كان ألبوماً يضم كلّ شيء. كان عبارة عن سجل 
يوميات خاصٌ مكتوب بكتابة دائرية لزوجة غاريت اتخذ شكل وقائع 
يومية لآخر سئتين من حياتها. 

كان على وشك أن يغامر في الحديقة السرية لايميلي غودريش . 
هل كان من حقّه أن ينتهك حرمتها؟ ليس هناك ما هو أسوأ من الرغبة 
في الدخول إلى الحياة الخاصّة للناس» فكر في داخله. النبش في 
أرشيف غودريش كان شيئأء ولكن كشف يوميات هذه المرأة شيء 

ومع ذلك» عذبته الرغبة في المعرفة. لم يكن ذلك فضولا 
مرضياً ولكن ايميلي كانت قد كتبت عن آخر أيام حياتها وكانت إلى 
حدّ ما في نفس وضعه هو. أيمكن أن يحصل على أشياء يتعلّمها 
منها؟ 

أخيراً» عاود فتح الألبوم وتضفحة. 

بقلب الصفحاتء اكتشف صوراًء ورسومات» ومقالات 
نعف وأزهارا يابسة ..... 

لم يكن هناك أيّ شيء يدعو للبكاء. كانت بالأحرى يوميات 
مليئة بالحساسية الفنية. قرأ بانتباء بعض الملاحظات المتّجهة كلها نحو 
الفكرة الوحيدة ذاتها: إدراك الموت القادم يحثٌ على العيش بطريقة 
مختلفة» والتلذذ تماما بلحظات الراحة المتبقية لناء والاستعداد 
لتعذيب الذات في سبيل العيش لوقتٍ قليل إضافي . 

خلف إحدى صورها التي تمارس فيها رياضة الركض» كانت قد 
حررت ما يشبه نقشا: 


152 


«أركض سريعاً جدَاً بحيث لن يلحق بي الموت أبداً.» 

كانت قد ألصقت خصلة من شعرها على صفحة:» في بداية 
معالجتها الكيميائية . 

كما كانت هناك أسئلة مطروحة. سؤال واحدٌ على نحو خا 
تكرّر على عدّة صفحات: «هل هناك مكان نذهب إليه جميعاً؟ ' 

انتهت اليوميات باستذكار رحلة في جنوب فرنسا. كانت ايميلي 
احتفظت بفاتورة الفندق وبطاقة بريدية عليها صورة غابة صنوبر 


وصخور وشمس . كانت تعود إلى حزيران 21976 أي قبل موتها 


ببضعة أشهر . 
في أسفل البطاقة من جهة اليمين» كان يمكن أن نقرأ: «منظر من 
رأص آنتيب)» . 


وقد ألصقت إلى جانبها مغلفين صغيرين: يحتوي الأوّل على 
رمل أصهب . والثاني على نبتات مجففة . 

قرّب المغلف من أنفه وشم رائحة الخزامى» ولكن ربّما لم يكن 
ذلك سوى ثمرة خياله. كانت رسالة مشبوكة على الصفحة الأخيرة. 
تعرّف ناتان مباشرة على كتابة غودريش . كان قد كتبها وكأنها لزوجته 
ولكنّ الرسالة كانت تعود إلى. . . عام 1977. بعد عام من وفاتها! 


اشرحي ليء يا ايميلي. 


كيف استطعتٍ أن تعيشي شهرآ من السعادة في راس أنتيب 


وأنتٍ تعلمين بأنك محكومة بالموت؟ 
ماذا كنتٍ تفعلين لتظلّي جميلة وفكهة؟ وآين كنت اجد الشجاعة 
في آلا أنهار؟ 


كنا امضينا لحظات تكاد تكون مشرقة. لقد سبحناء واصطدنا 
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وشوينا سمكاً. وخرجنا غالبا للتنزّه على الشاطئ» وسط برودة المساء 
واتداوته: 

وأنا أراكِ تركضين على الرمل بثوبك الصيفي القصير؛ كنت أعتقد 
أيضاً بأنّ الموت سيتجتّبك, وأنّك ستصبحين أعجوبة:؛ القديسة ايميلي: 
والتي ستترك حالتها أطباء العالم أجمع في حيرة. ١‏ 


ذات يوم» على الرصيفء, وضعت الموسيقى بصوتٍ عال: منوعات 
غولدبيرغ لباخ التي كنا نستمع إليها غالباً. كنت أنظر إليك من بعيد 
وأرغب في البكاء. وبدل ذلك؛ ابتسمث لك وأخذتٍ ترقصين وسط 
الشمس. مددت ذراعك في الهواء لتشيري إلى بالمجيء والانضمام 
إليك؛» وأردتٍ أن نسبح. 

في ذلك اليوم» كان فمك رطباً ومالحأء وأنتِ تغمرينني بالقبلات: 
فسرت لي من جديد معنى السماء والبحر والرعشة الباردة للأجساد 
التي تجف بالشمس. 


أاشتاقٌ إليكِ كثيرا... 


المارحة: كان عيد ميلادي» ولكننى شعرتٌ بأنه لم يعد لدي عمر. 


تصفّح ناتان أيضاً بعض صفحات الألبوم . من جديد وقع على 
نص بخط يد غودريش . 


الآن نحن في تشرين الاوّلء إِنّها النهاية. 
لم تعد ايميلي تستيقظ. 
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قبل ثلاثة أيامء في لحظة راحة:» عزفت على البيانى للمرّة الآخيرة. 
معزوفة لسكارلاتي مع تبديلات متكررة لأصابع اليد اليمنى ونغمات 
سريعة متعاقبة من اليد اليسرى. 

ادهشتني سرعتها في العزف مرّة أخرى. كانت قد تعلّمت هذه 
المعزوفة وهي صغيرة جذا. 

حينما حملتها إلى سريرهاء قالت لي: 

- لقد عزفتها لك. 

كانت هناك أعاصير وعاصفة خلال عذة أيام. كان البحر قد نقل 
جذوعاً ضخمة رماها على الضفة. 

لن تستيقظ ايميلي أبداً. 

تصبتٌ سريرها في الصالون: حجرة منارة جيّداً. 

أصرّت على الا كُنقّل إلى المستشفى وهكذا كان. جاء طبيبٌ 
ليراها يومياً. خفتٌ من أحكامي الطبيّة. 

تزايدت صعوية تنفسها. كانت محمومة بشكل شبه دائم» ترتعش, 
وتقول دائما إِنّها تشعر بالبرد في حين كان جسمها مشتعلا: 

علاوة على التدفئة المركزية؛ أوقدت النار في المدفأة. 

عدا ايميلي والدكتورء لم اعد تكلم مع أحدٍ منذ شهر. 

نظرتٌ إلى السماء وإلى المحيط. أفرطتٌ في الشرب. كاد حالي 
يكون مثيراً للشفقة. اعتقدتٌ أنني مختلف جدَا عن الآخرين وانغمست 
في الخمر مثل أيّ شخص. اعتقدتٌُ أن ذلك قد يخفف ألمي ويتيح لي 
نسيان ذلك الجحيم. كان العكس تماماً. اثار الخمر احاسيسي وفاقم 
من شذة ألمي. ولم يكن بوسعي مساعدة ايميلي بتصرّفي بتلك 
الطريقة. 
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لم تعد تكلمني. 

فقدت اثثين من استائها. 

هذا فظيم. 

لم اتحسّب لذلك. لم آتهيًا لذلك. لقد سيق أن وأيت الكثير من 
الناس يموتون. الموت هو جِرْء من مهنتي. ولكن ليس لذلك أي صلة 
يما أعيشه في هذه اللحظة. 

فتحتٌ زجاجة أخرىء زجاجة نبيذ. 

اليوم» في لحظة صفاءء طلبت أن نحقنها بجرعة من المورفين. 
«جرعة» المورفين. الجرعة التي كنت اخشاهاء مدركاً تماماً انها 
ستطلبها مني عاجلا آم آجلا. 

تحدثت في الامر مع الدكتور. لم يمانع. 

علق ثاتان المجلّد ثانية» مضطرياً بما قرأه لتوّه. 

نزل إلى الصالون» أطفأ المصياحين» أغلق الباب. وخرج وسط 
عتمة الليل . 


هل هناك مكانٌ نذهب إليه جميعاً؟ 
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وقت تعلم الحياة» لقد فات الاوان... 
آراغون 


سار ليلا على الطرقات المغطاة بالثلج . 

كانت تلك السهرة أليمة جدًاً. وقد أغرقته انفعالاته في موجة من 
الكآبة تحوّلت» شيئاً فشيئاً» إلى قلق نفسي» مشوب بذلك الإحساس 
الفظيع بفقدان السيطرة على حياته . 

آنذاك» على تلك الطرقات المقفرة» تراءى له أنه لم يعد من هذا 
العالم» أنّه قد أصبح شبحاً متسكعاً في براري إنكلترا الجديدة. 

غالباً ما كان يتذمّر من حياته: الكثير من العمل» الكثير من 
الضرائب» الكثير من الضغوط . . . 

تب لهء كم كان غبياً! لم يكن هناك أيّ شيء ممتع أكثر من 
حياته. حتى يومٌ من الحزن كان يوماً مُعاشاً في النهاية. أدرك ذلك 
الآن. الخسارة هي أنه لم يدرك ذلك على نحو مبكر. 

هاء! ولكنك لست أوَل مَن يشعر بهذاء يا سدي العجوز. هذه 
هي كل المشكلة مع الموت: إنه ينود إلى الأسئلة الجوهرية بعد 
فوات الأوان. 

بش. بابتسامة متقرّزة ثم ألقى نظرة على المرأة العاكسة. عكست 


وثل 


له المرآة الصغيرة ة صورة رجل ميْتٍ مع وقف التنفيذ. ماذا كان رأيه 
حمَّاً بالموت في أعماقه؟ 

هيا لم تعد تعد الساعة ساعة كذب. يا عزيزي نات الصغير. 
سأخبرك بما سيحدث: يتوقف القلب عن الخفقان. هذا كل ما في 
الأمر. لا يعود الإنسان سوى كومة خلايا. يتحلل جسده في التراب 
أو يُحرَقَ في فرن لحرق الأموات وينتهي الأمر. كفى. وكلّ ما تبقى 
ليس إلا سخرية كبيرة. 

هذا ما اعتقده حمّاً وهو يغوص في حلكة الليل . 

اشتد البرد. تصاعد بخارٌ من فمه. رفع درجة التدفئة وهو يواصل 
تأْمّله . 

وماذا لو أنّ الإنسان. رغم كل شيىى لا يُخْتَوّل في غلافه 
الجسدي؟ ماذا لو كان هناك شيءٌ آخر؟ لغرٌ. 

لو كان هناك حمًا نو اللي ا 

لِمّ لاء ما دام هناك أناس قادرون على التنبّؤ بالموت. لو حدثه 
أحدهم عن المبشرين قبل عام مضى» لسخر من ذلك بهدوء ٠‏ إلا أنه 
اليوم؛ لم يعد يشكُ في حقيقتهم . 

ولكن» حتى إذا قبلنا بوجود طاقة تغادر الجسد بعد الموتء» فأيّ 
مسلكِ ستسلك؟ ستذهب إلى أين؟ في ذلك «العالم الآخر» الذي ظِنّ 
أنه قد اقترب منه حينما كان طفلا؟ 

قادته 7 تجربة الموت الوشيك تلك بلا ريب إلى شيء ما. بدا 
الموت آنذاك وديعاً على نحو خطيرء جذاباً جذاً مثل النوم 
الاصطناعي الناجم عن التخدير. كان يشعر بأنه في أفضل حال. لماذا 
عاد إذاً؟ بذل جهداً لكى يطرد تلك الذكرى. كان يعرف بغموض أنه 
لا يزال غير مهبّئ لمواجهة تلك الحادثة في حياته . 
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كان القلق يخنقه. كان سيدفع الكثير لكي يحظى بحقّ المشاركة 
في اللعبة لوقتٍ إضافي. ولو لبضعة أيام» ولو لبضع ساعات . 

بيئما كان يعود إلى المديئة» تكثّفت حركة السير. وسرعان ما 
دلت لافتة طرق على أنّه يقترب من نيويورك, وأنه سيبلغ عمارته بعد 
ساعة من الزمن . 

عبر بهو مدخل سان ريموء البهيّ جدًاً بنوره الخفيف وزخارفه 
القديمة النمط. من بعيد» لمح بيترء الوفيّ لموقعه» وهو يتحادث مع 
مستأجرة عجوز. بانتظار المصعدء التقط نتفاً من حديثهما. 

- مساء الخيرء مدام فيتزجيرالد» وعيدٌ سعيد. 

- وعيذك سعيدء يا بيتر. قبّل ميليسا والأولاد. 

مبليسا والأو لاد؟ 

لم يكن ناتان يعرف حتى أن لبيتر أولاداً. لم يحدّئه عن ذلك 
قط. هذا هو ما لم يكن يسير سيراً طبيعياً في حياته: لم يكن يعير ما 
يكفي من الانتباه إلى الآخرين. فعاودت ذاكرته جملة غالباً ما ردّدتها 
مالوري : الاهتمام بالآخرين» هو اهتمامٌ بالذات.» 


أغلق ناتان باب شقته . 

كان يحتاج إلى ساعتين تقريباً ليعود إلى مانهاتن وكان منهوكاً . 
كانت قيادة السيارة بمثابة الجحيم لأنّ الثلج بدأ يتكدّس ويشكل طبقة 
جليدية على الطرقات. ناهيك عن جرح قدمه وربلة ساقه التي كانت 
تؤلمه ألما فظيعاً. 

منذ بضعة أيام» أصبح أكثر حساسية حيال الألم الجسدي» 
متسائلا باستمرار كيف سيتصرّف جسده حيال اقتراب الموت. هل 
ستكون النهاية هادئة أم عنيفة؟ إحم! كان من الأفضل ألا يثير الكثير 
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من الأوهامء نظراً للطريقة التي مات بها كيقن وكانديس. عرج في 
او ل ا ا 
عله كا 

لم يعرف قط كيف يهتم بتلك الشجرة الصغيرة؛ هدية مالوري . 
عبثاً شذّبها وسقاها بانتظام بواسطة رشّاشة مياه» ولكن من دون 
حجدوى: كل يوم. كانت الشجرة تصفرٌ أكثر وتتعرّى من أوراقها بلا 
رحمة . 

حتماأء كان يفتقر إلى مهارة زوجته أيضاً في كلّ هذه الأمور 
الصغيرة التي تجعل الحياة أكثر لطفاً. 

أغمض عينيه . 

سار كل شيء بسرعة. شعر بأنّه نجح في نيل شهادته أوّل من 

عذبته فكرة أخرى. تخيّل فينس تايلر وهو يقبّل شفتي مالوري» 
ويداعب شعرهاء ويجرّدها من ملابسها ببطء قبل أن يمارس الحبّ 
معها. 

يا ربّء كان ذلك مقرّزاً! لم يكن قينس سوى مخبولٍ يرثى له 
ولا ذرّة من حدّة الذهن أو الحسنّ النقدي. كانت مالوري تستحقّ فعلاً 
رجلا أفضل . 

فتح بصعوبة عيناً اصطدمت بلوحة بيضاء بأكملها تقريبً» مخترقة 
من وسطها ببقعة داكنة بلونٍ فولاذي صدئ. إحدى لوحات زوجته 
التي يحبّها كثيراً من دون أن يفهمها حمًا. 

أمسك بجهاز التحكم لينتقل من قناة إلى أخرى: الهبوط الجديد 
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لأسهم ناسداك؛ كليب أوزي أوسبورن؛ هيلاري كلينتون في بيت 
ديفيد ليترمان؛ وجه طوني سوبرانو المتشئّج في مغطس الحمام؛ وثائق 
عن صدام؛ موعظة قسٌ إنجيلي؛ وفي الختام» لورين باكال في مرق 
القلق. وهو يعد بوغارت: (إن احتجت إلىّ» صفر.» 

كان سيركّز للحظة على تلك القناة الأخيرة» حينما لاحظ أن 
مجيب هاتفه يومض . بذل مجهوداً لينهض ويضغط على زرّ الجهاز. 
وفي الحال» دؤى صوت بوني المرح في أرجاء البيت: 

«مرحباً بابي» هذه أنا. هل كل شيء بخير؟ 

أنَعْلّم: اليوم» درسنا الحوتيّات في المدرسة. لذا كنت أريد أن 
أسألك: هل سنستطيع الذهاب إلى ستيلويغن بانك في الربيع المقبل 
لرؤية هجرة الحيتان؟ أخبرتني ماما بأنك قد أخذتها إلى هناك منذ زمن 
يل يبان نك كان رإننا. أودّ كثيراً أن أذهب أنا أيضاً إلى هناك . ١‏ 

تنس أنني أريد أن أصبح 55 لاببة بيطرية دعقي ريذا ند يتيدني: 
حسناًء إلى اللقاء القريب» هناك آل سمبسون في التلفزيون. قبلاتي.» 

فكر ناتان من جديد في تلك الرحلة. من بداية الربيع وحتى 
أواسط تشرين الأوّل» تسير الحيتان من الكاراييب نحو غرونلاند 
سالكة خليج ماين. إِنّه مشهدٌ يستحقّ فعلاً السفر من أجله. بالطبع 
كان يجب أن ترى بوني ذلك. 

ولكنّه قد لا يكون هو من سيصطحبها إلى هناك : كان لا يزال 
شهر نيسان بعيداً» وفي مكان ما من الكونء كان أحدٌ ما قد قرّر أنه 


لن يكون هناك «ربِيعٌ مقبل؟ في حياة ناتان ديل آميكو . 


انذاك» ترك ذهنه ينجرف حتى شهر أيار 1994» بنهاية ما بعد 
ظهيرة ندية ولكنّها مشمسة» في عرض بحر ماساشوسيتس . 
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جلس مع مالوري في مقدّمة قارب استأجراه؛ رمى المرساة تماما 
فوق جرف واسع مغمور بين كاب كود وكاب آن. 

علس خلنها تماماء واقها اقنه على ككنها, تنشقصن الأفنان 
الأفق الهادئ للبحر. 

فجأة» أشارت مالوري إلى مكانٍ في عرض البحر. صعد سرب 
من حوالى خخمسة عشر حوتاً من أعماق المحيط نافثةٌ بصخب مياهاً 
فوّارة إلى ارتفاع بضعة أمتار على شكل ألعاب نارية باهرة . 

سريعاً. برزت رؤوسها وجزء كبير من ظهورها على مقربة من 
القارب. لامست تلك الحيوانات الضخمة» التي تزن خمسين طناء 
القارب وهي تُطلق صرخات عذبة. التفتت مالوري إليه؛ عيناها 
واسعتان والبسمة على شفتيهاء لقد شعرا بأئهما يعيشان لحظة 
استئنائية . 


ويفا 0 قامت الحيتان بآخر غوص . بأناقة لامتناهية رفعت عالياً 
جدّاً ذيلها ذي السعفتين قبل أن تتوارى في المحيطء باعثة صفيراً حادًاً 


ومتزايد القوة . 
ثم لم ي: ينبق أي شيء؛ عدا الطيور البحرية التي جابت السماء من 


في طريق العودة» روى لهما مالك القارب» وهو صيّاد عجوز 
من بروقانستاون. حكاية طريفة. 

قبل خمسة أعوام خلت,. عَثْرَ على الشاطئ على حوتين صغيرين 
ذوي حدبة وقد انقلبا جانباً على الرمل . 

كان أكبرهماء وهو ذكرء جريحاً وينزف بغزارة من أذنه اليسرى . 
وبدا الثاني في صحّة جيّدة. لم يكن المدّ والجزر قويّين جدَّاً فى ذلك 
المكان وكان هناك شعورٌ بأنّه لو أراد الحوتان ذلك لاستطاعا العودة 
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إلى عرض البحر في أيّ لحظة. خلال ثمان وأربعين ساعة» حاول 
خفر السواحل إنقاذ الحيوان السليم بجرّه إلى عرض البحر بواسطة 
قوارب صغيرة وحبال. 

ولكن كلّما كانوا يضعونها في المياه» كانت الأنثى تطلق 
صرخات نائحة وتعود فوراً إلى رفيقها على الشاطئ؛ ساعية إلى 
ملامسته وكأنها تشكل سوراً اها له. 

صباح اليوم الثالث» مات الذكرء وحاولوا للمرّة الأخيرة إعادة 
الأنثى الناجية إلى المياه. هذه المرّة» لم تحاول العودة والانقلاب 
جانباً على الشاطئ ولكنها ظلّت بالقرب من حافة الشاطئ تماماًء 
راسمة باستمرار دوائر ومطلقة صفيراً طويلا جدّاً وكثيباً أرعب 
المتنزّهين على الشاطئ . 

استمرٌ ذلك طويلاً ومن ثمّ» بالطريقة المفاجئة نفسها التي بدأ 
بهاء توقّف الطقس الجنائزي أخيراً وعادت الأنثى بهدوء لتنقلب جانباً 
على الرمل حيث ماتت بدورها. 

- إِنّه لعجيبٌ التعلّق الذي كان بين الحيوانين الصغيرين» أبدى 
الصياد الملاحظة وهو يشعل سيجارة. 

- بل هذا شيءٌ من الحماقة» أبدى ناتان هذا الرأي دون أيّ 

- إطلاقاء قالت مالوري بعد صمتٍ قصير. 

- ماذا تعنين؟ 

مالت إلى الأمام لتوشوش في أذنه : 

- لو أنك كنت محكوماً بالموت» لانقلبت أنا أيضاً جانباً بالقرب 

استدار نحوها وقيّلها. 
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- أتمئى من كل قلبي ألا يكون ذلك»؛ أجاب وهو يضع يديه على 
5 , 

كانت حاملا في شهرها السادس . 

نهض ناتان متوثبا. 

ماذا أفعل . وحيدا. مترهلاً على هذه الأريكة. مححت! الماضي ١‏ 
بدل أن أكون مع زوجتي وابنتي؟ 

كانت الساعة المنبّهة تشير إلى الثانية و14 دقيقة فجرأء ولكن مع 
فارق التوقيت» لم تكن الساعة تزيد على الحادية عشرة إلا بقليل في 
كاليفورنيا. 

رفع سمّاعة هاتفه وضغط على زرٌ لكي يطلب أوّل رف موضر 
على الذاكرة . 

بعد رنّات عديدة» ردّ صوتٌ متعب: 

- نعم؟ 

- مساء الخيرء يا مالوري. أتمنى ألا أكون أيقظتكِ؟ 

- لماذا تتصل بي في هذا الوقت المتأخر جدًاً؟ ماذا حدث؟ 

- لا شيء خطيراً. 

- ماذا تريد إذاً؟ سألت بقسوة. 

- ربما بضع كلمات أقل عدوانية. 

تجاهلت ملاحظته ولكنّها ردّدت بضجر هذه المرّة: 

- ماذا تريد» يا ناتان؟ 

- أن أخبركُ بنيتي المجيء لآخذ بوني غداً . 

- ماذا؟ لست جادًا! 

- دعيني أشرح للق 
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- لا شيء لتشرحه لي» ردت بعنفء يجب أن تذهب بوني إلى 
المدرسة حتى نهاية الأسبوع! 

- يمكنها التغيّب لبضعة أيام. لن يكون ذلك مشكلة و... 

لم تدعه ينهي : 

- هل يمكنني أن أعرف لماذا تريد تقديم مجيئك؟ 

سوف أموت. يا عزيزتي . 

- لقد أخذت إجازة لبضعة أيام وأحتاج إلى رؤية بوني. 

- لقد اتفقنا على أصولٍ. 

- صحيح »؛ ولكن هذه ابنتي أيضاء أوضح بصوت كان يخون 
قلقه. أدعوك لأن نربيها فم : 

- أعرف» قبلت وقد هدأت قليلا. 

- لو أنكِ أنتِ طلبتٍ متي ذلك» لما مانعت. 

لم تردٌ بأيّ شيء ولكنّها كانت تسمعه وهو يتنمّس على الطرف 
الآخر من الخط . راودته فجأة فكرة تسوية. 

- آلا يزال والداكِ في بيركشايرز؟ 

- نعم» إنهما ينويان قضاء الأعياد هناك . 

- اسمعي» إذا سمحتٍ لي بالمجيء لأخذ بوني غداء فأنا مستعدٌ 
لأن آخذها لقضاء يومين معهما. 

أبدت تردّداً قبل أن تسأل بلهجة شكاكة : 

- أنت» ستفعل هذا؟ 

- إذا كان ينبغي ذلك» نعم . 

- إنْها لم تر جذيها منذ زمنٍ طويل» أقرّت مالوري. 

- اتفقنا إذا؟ 
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- لا أعرف. دعني أفكر أكثر. 

وكانت ستغلق السماعة . 

ولأنه لم يعد يحتمى تلك المناقشات الجافة» قرّر أن يطرح عليها 
السؤال الذي يكتمه في قلبه منذ زمن طويل. 

- هل تتذكرين تلك الفترة التي كان كل منا يحكي للآخر كل 
هر © 
يي 

- الفترة التي كنا نمسك فيها دائماً بأيدي بعضنا ونحن نسير في 
الشارعء التي كنا ندعى فيها إلى العمل ثلاث مرّات في اليوم» التي كنا 
نمضي فيها ساعات من النقاش . . . 

- لماذا العودة إلى تلك الفترة؟ 

- لأنني أفكر فيها كل يوم . 

- لا أدري إن كان هذا أفضل وقت للحديث عن ذلك» قالت 

- أشعر أحياناً بنك نسيتٍ كل شيء. لا يمكنكِ شطب ما عشناء 

فنعا : 

- ليس هذا ما أفعله . 

تغيّرت نبرة صوتها. بشكل خفي . 

- اسمعي. .. تخيّلي أنّ مكروهاً حصل لي. . . أن سيارة 
صدمتني غداً في الشارع . الصورة الأخيرة التي ستحتفظين بها عن 
ستكون صورة زوجين منفصلين. 

قالت بصوتٍ حزين : 

- هذا ما نحن عليه» يا ناتان. 
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نفسك على ذلك لسنوات وأنه سيكون من الصعب عليك التعايش مع 
هذه الحالة . 

انفجرت غاضبة . 

- قلت لك إن ذلك حصل بسببك إذا. . . 

ولكنهاء إذ شعرت بالغصّة في حلقهاء لم تكمل جملتها وأغلقت 
السمّاعة . 

ابتلعت مالوري دموعها لثلا توقِظ ابنتها ثمّ ذهبت وجلست على 
درجات السلم. 

مسحت عينيها المحمرتين بمنديل ورقى. وحينما رفعت رأسهاء 
أبكتها صورتها المنعكسة في مرأة بهو المدخل . 

منذْ وفاة ابنهاء تَحفت كثيرا وتلاشت كل بهجتها بالحياة. 
استعادت تلك الشخصية الباردة التي قاومتها كل حياتها. في الماضي» 
حينما كانت شابة» لم تستطع تحمل غريس كيلي: تلك المسافة 
الجليدية» ذلك الوقار التامّ الذي كانت النساء تعتمده حينما كانت 
تتلقى تعليمها. كانت دائماً حذرة من الكمال. لم تشأ أن تنعزل عن 
الناس؛ على العكسء أرادت أن تغوص وسط العالم» منفتحة على 
الآخرين. ولذلك كانت ترتدي غالباً سراويل جينز وبلوزات فضفاضة 
ومريحة. في الحقيقة» لم ترتدٍ ثوب نسائياً منذ أمدٍ بعيد. 

نهضتء أطفأت كل مصابيح الغرفة ثمّ أشعلت بعض الشموع 
وإصبعاً من البخور. 

في نظر غالبية الناس» اشتهرت بأنّها امرأة مستقرة ومتّزنة. مع 
ذلك كان فيها ضعفٌ يعود إلى فترة مراهقتها التى عانت خلالها من 
عذة نوبات فقدان الشهية. ١‏ 

لوقتٍ طويلء» اعتقدت أنّها تخلّصت من ذلك نهائياً. . . إلى 
حين وفاة سين . 
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انقضت على المأساة ثلاثة أعوام ولكن الألم كان لا يزال بالحذة 
نفسها. كانت مالوري نُنْهَش باليقين غير المنطقي بأنّ كلل شيء كان 
ليختلف تماماً لو أنْها كانت في البيت تلك الليلة الشهيرة. لم يمض 
يوم من دون أن تعود بالذاكرة إلى الوراء مستعيدة الأشهر الأولى من 
حياة ابئها. هل كان هناك شيء ما لم تلاحظه؟ ألم يفتها أن تلاحظ 
عرضاًء علامة؟ 

حينما كانت طفلة» بعد أن كادت تغرق في تلك البحيرة» كانت 
تُظهر خوفاً عنيفاً من الموت. لم تكن لتتصوّر أبداً أن هناك ما هو 
أسوأ من موتهاء ولكن ما إن أصبحت أمَّأء أدركت أن أقسى المحن 
سيكون في الواقع أن تشهد وفاة الكائن الذي ولدته. كان عليها آنذاك 
أن ترضخ للواقع : نعم هناك حقّاً ما هو أسوأ من الموت . 

بالتأكيد»ء ستكون قد قرأت في مكان ما أنّه في القرن الثامن 
عشرء لم يكن 090 من الأطفال يبلغون سنّ الثلاثة أعوام. ولكن كان 
ذلك في الماضي» في عصر كان الموت حاضراً في كل مكان وكان 
الناس أفضل استعداداً لتقبّل موت أقربائهم. في حين بالنسبة لهاء 
كانت الحياة قد توقفت منذ أشهر طويلة ومرعبة. وإذ أضاعت رشدها 
تماماء فقدت كلّ معالمها. ستبقى وفاة سين إلى الأبد المأساة الكبرى 
لحياتهاء الخيمة الكبرى فشل زواجها. منذ أن أقاما معاًء في فترة 
الجامعة» اعتقدت على الدوام أنها ستستيقظ كل صباح إلى جانب 
ناتان» إلى أن يموت أحدهما. إلا أنها شاهدت عاجزةً إخفاق حياتها 
الزوجية. مقتئعة بارتكاب خطأ ينبغي التكفير عنه» فقبلت من دون 
مقاومة الانفصال عن زوجها. 

للمرّة الأولى في حياتهاء شعرت بأنْها غريبة عنه وبأنهما لم يعودا 
قادرَيين على التواصل. في اللحظة التي كانت بأمسٌ الحاجة إلى 
مساندته كان منهمكاً أكثر في حياته المهنية بينما هي تغرق في ألمها. 
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لكي تتحمّل وتنجو من الانهيار» انتهت إلى الانغماس في 
الأنشطة الاجتماعية. وفي الأشهر الأخيرة» عملت على تأسيس موقع 
على الشبكة الإلكترونية لمنظمة غير حكومية تكافح من أجل أخذ 
الأخلاق بالحسبان في السلوك. واشتمل عملها على تنظيم الشركات 
المتعددة الجنسيات تبعا للمعايير الخاصّة بقوانين العمل والبيئة. ثم 
اهتمّت المنظمة بتعبئة جمعيات المستهلكين لمقاطعة الشركات التي 
تشعْل الأطفال أو لا تحترم القوانين السارية المفعول. 

ولم يتوقف التزامها عند هذا الحدّ. كان هناك الكثير مما ينبغي 
القيام به! كانت تسكن في لاغولاء أحد الأحياء الثرية في سان دييغوء 
ولكن العذينة لم تكن جزيرة صخيرة ىعن كل كال المؤين 

خلف البريق الخذاع للشواطئ والعمارات المتلألئة فوق جبين البحرء 
كانت أقلية مهمّشة من السكان تعيش يوم بيوم» بقليل من الموارد» 
وأحياناً من دون مسكن حقيقي . كانت تزور ثلاث مرّات في الأسبوع 
ملجأ للمشرّدين. وعلى الرغم من أنْ ذلك العمل كان متعباء لي 
كانت تشعر هناك» على الأقل» بأنها نافعة» خاصّة في تلك الفترة من 
سه يي ل ل 
دولاراتهم على مشتريات غير ضرورية. مع الوقت» لم تعد تحتمل 
كل ذلك الضغط الناجم عن الاستهلاك الذي أفسد المعنى الحقيقي 
لعيد الميلاد منذ زمن طويل . 

في مرحلة ماء أرادت حقّاً أن ينخرط زوجها معها فى حركات 
الاحتجاج. كان ناتان محامياً لامعا ويمكنه أن يضع قدراته في خدمة 
مثلٍ أعلى . ولكن الأمور لم تجر بتلك الطريقة. من دون أن يدركا 
ذلك حمّاًء كانت حياتهما الزوجية قد بنيت على نوع من سوء الفهم. 


ومع ذلك حاول كل منهما أن يخطو خطوة نحو الآخر. من جهتهاء 
كانت قد عاشت ت باستمرار بعيدةٌ عن الاجتماعيات» ولم تعاشر إلا 
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القليل من الناس من وسطها الاجتماعي. وكانت رسالتها في ما يتعلق 
بزوجها واضحة: ١لا‏ يزعجني أن تكون من منبتٍ اجتماعيّ متواضع .» 

أمَا هوء وعلى العكس منهاء أراد أن يثبت لها أنها لم تتزوج 
رجلا بائساً وأنّه قادرٌ على ارتقاء درجات السلّم الاجتماعي وإعالة 
أسرةٍ في رفاهية . 

لقد ظنًا أنّ كلا منهما يخطو خطوة نحو الآخرء ولكنّهما لم 
يكونا على وفاق. 

بالنسبة لناتان» كانت الحياة كفاحاً متواصلاً حيث كان عليه أن 
يبلغ أعلى مراتب النجاح المهني لكي يثبت. . . أمرأ لم تكن هي 
تغرف تناما ما'هو: 

حاولت عبثاً أن تشرح له مئة مرّة أنها لم ترغب في أن تكون 
متزوجة من رجل خارق» ولكن دون جدوى: ظل يعتقد بأنه مرغم 
على بذل المزيد» وكأنه يخشى أن يخيّب أملهاء ومنذ البداية» لم 
يفعل ذلك سوى إغاظتها . 

رغم كل شيء: كانت مولعة به دائما . اامجنونة به؟ كانت الأغنية 
تقول. 

أغمضت عينيها. تواردت صور متتالية من الماضي في ذهنها كما 


في فيلم . 
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لا يكون المرء شابًاً إلا مرّة وحيدة 
ولكنّه يتذكر ذلك كل حياته. 
من حوار فيلم 5ا/عاء11 :115 
ل باري ليفستون 


1512 
نانتوكيت» في بداية الصيف 

كانت في الثامنة من عمرها. وكان ذلك لقاءهما الأوّل. 

مساء أمس» وصلت من بوسطن . وهذا الصباح» تنزّهت في 
الحديقة العائلية الشاسعة. ارتدت ثوبا قطنيا يصل إلى تحت ركبتيهاء 
كانت تكرهه. مع هذه الحرارة» كانت لتفضل ارتداء سروالٍ قصير 
وقميص رياضيّ ولكنّ أمّها كانت ترغمها دائماً على أن تلبس كفتاة 
صغيرة نموذجية . 

لمرات عديدة» لمحت صبيّاً ذا شعر أسود جميل لم يجرؤ على 
الحديث معها وفرٌ راكضا ما إن اقتربت منه. 

فسألت» حائرة» أمّها التي أجابتها بألا تعره انتباهاً: إِنّه ليس 
١اسوى؟‏ ابن مديرة المنزل. 

بعد الظهيرة» صادفته من جديد على الشاطىع . كان يتلهى بطيارة 
ورقية صنعها بنفسه من أعواد خيزرانٍ وقطعة من ستار أخذها من صياد 
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سمكُ. ولاستخدام مقبض للتوجيه» فكر في ربط حلقة أنتزعها من 
قضيب قديم لستارة. 

رغم صناعتها اليدوية» حلّقت الطائرة الورقية عالياً جدّاً في 
السماء. 

جلبت مالوري؛ هي الأخرىء طائرتها الورقية» المعقّدة التي 
اشتروها من مخزنٍ كبير للألعاب في بوسطن . 

ومع ذلك لم تقلع طائرتها. عبثاً هاجت وركضت بسرعة في كل 
الاتجاهات» فقد سقطت الطائرة الورقية على الرمل . 

وإن تظاهر الصبيّ بأنه لا ينظر إليهاء أدركت مالوري أنه في 
الحقيقة يلقي عليها نظرات عديدة. 

ولكنها لم تستسلم وقامت بمحاولة جديدة. ولسوء الخطع 
سقطت لعبتها الرائعة من جديد في المياه. والآن؛ أصبح الشراع مبللا 
ومليئاً بالرمل . ملأت الدموع عينيها. 

اقترب منها وبادر إلى وضع حلقة الطائرة في قبضتها. شرح لها 
أنه ينبغي إدارة الظهر للريح ثمّ ساعدها على إرخاء الخيط تدريجياً. 
وهكذا ارتفعت الطائرة الورقية سريعا جدّاً في السماء. 

أطلقت صيحات فرح وابتهاج. تلألأت عيناها بالبريق وضحكت 
كثيراً . 

فى ما بعدء لإظهار معارفه» أعلمها بأنّ الصينيين يعتبرون أن 
الطائرة الورقية تجلب الحظ. ولكي لا تبدو متخلفة عنه» قالت له إن 
بنيامين فرانكلين قد استخدمها لدراسة الصاعقة واختراع واقية الصواعق 
(قرأت ذلك على الغلاف الكرتوني للعبة) . 

ثمّ» فخوراً جدّاًء أطلعها على طائرته الورقية عن قرب أكثر لكي 
تبدي إعجابها بصورة الحيوان الغريب الذي رسمه على شراعها. 
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- أنا من رسمته . 

- هل هذه سلحفاة؟ سألت. 

- كلاء إِنّه تنين» أجاب مغتاظاً بعض الشيء. 

ومن جديدء انفجرت الفتاة الصغيرة في الضحك. كان ذلك 
المزاج الرائق معدياً. وسرعان ما امتزجت ضحكتان طفوليتان مع هدير 
الأمواج . 

أبعد منهما بقليل» كان جهاز ترانزستورء موضوع فوق الرمل. 
يست 11614 © 001 ء«بره7 لكارول كينغء إحدى الأغنيات الشائعة 
في الصيف . 

أصبحت تراقبه الآن بانتباه شديد ووجدت أنه أظرف صبيّ رأته 


قدم نفسه بطريقة احتفالية : 


وردّت عليه بطريقة لا تقلّ وقاراً: 
- أسمي مالورري . 


خريف 1972 


- نات! 

بطريقة غير منتظمة» لفظت ماء البحيرة الذي غمر فمها. مشلولة 
من البردء كانت تعاني على نحو متزايد من صعوبة التنفس . لمرّتين» 
مدّت يائسة ذراعيها على أمل التعلق بغصنٍ ولكن حافة البحيرة كانت 
عالية جدا. 

لاهثة من التعب» وممتلئة بالذعرء شعرت بأنها ستغرق. ولكنّ 
ناتان سبح باتجاهها. أدركت أنه فرصتها الأخيرة. 
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نسحي بي ١‏ بخاني 

منهوكة القوى» تشبّفت به كآئها تتشبّث بعؤامة إنقاذ. فج 
شعرت بأنها قذفت إلى الأعلى ونجحت» في اللحظة الأخيرة» في 
التعلّق بباقة من العشب ومن ثم اعتلاء حافة البحيرة. 

لقد نت . 

- ناتان! 

ملعورَةٌ تهاماء والدموع تملأ عينيها. نادته بكل قواها: 

- ناتان! ناتان! 


ولكنّه لم يطف على السطح. فكرت سريعاً جداً. يجب أن تفعل 

مبلّلة من أخمص القدمين حتى الرأس» مرتعشة بردأء مزرقة 
الشفتين» هرعت للاستنجاد بشخص بالغ . 

اركضي بسرعةء يا مالوري! 


3 تموز 1977 


كانا في الثالثة عشرة من العمر. 

أخذا دراجتهما وسلكا الحلبة الخاصّة بالدراجات التي قادتهما 
إلى سورفسايد بيش» الشاطئ الأكبر للجزيرة . 

بدأ الطقس يغيّمء أزيدت الأمواج. ومع ذلكء» لم يتردّدا للحظة 
في السباحة. على العكسء بقيا لوقتِ طويل في المحيط وسبحا إلى 
أن أعياهما التعب. لم يخرجا من الماء إلا حينما بدأت الأمواج تصبح 
خطيرة. هبت الرياح قوية. ارتعشت مالوري. لم يجلبا سوى منشفة 
واحدة. جمّف ناتان شعرها وظهرها بينما كانت أسنانها تصطك . 
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أغرق المطر الرمل بقطرات كبيرة وخلال بضع دقائق فرغ الشاطئ 
من الناس . والآنء ليس هناك غيرهما وسط المطر والريح. هو من 
نهض أوَّلا وساعدها على الوقوف. فجأةً» أمال رأسه نحوها. رفعت 
مالوري عفوياً عينيها ووقفت على أطراف قدميها. لفٌ يديه حول 
خصرها. مرّرت ذراعيها حول رقبته. في اللحظة التي التقت 
شفاههماء اجتاحتها رعشة مجهولة. شعرت بملوحة البحر على 

كانت القبلة الأولى العذبة جد والتى امتدّت إلى أن تصادمت 
أسنانهما . ْ 


6 آب 1982 
بيفورث » كارو لاينا الشمالية 

كان عمرها ثمائية عشر عاماً. 

في ذلك الصيف, رحلت بعيداً عن بيتها لتقيم في مخيّم خلال 
العطلة الصيفية . 

الآنء الساعة هي الثامنة مساءً. خرجت لتجول في قارب في 
الميناء الصغير حيث تتجاور السفن الشراعية مع قوارب الصيادين . 
مالت الشمس البرتقالية على الأفق وألهبت السماء. من بعيد»ء كانت 
السفن تبدو وكأنها تعوم على حمم منصهرة. ولكن بالنسبة لها كان 
ذلك مساءً للبلوز”'". في الوقت الذي استسلمت للتأرجح بهدير 
الأمواج المرتطمة بالرصيف البحري» أجرت مراجعة للأشهر القليلة 
المنصرمة . 
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كانت سنتها الجامعية الأولى إخفاقاً. ليس من ناحية الدراسة» 
إنما من ناحية صحّتها وحياتها العاطفية: لقد أخطأت بخروجها لمرّتين 
مع أشخاص لا خير فيهم وليست لديها أيّ صديقة حقيقية . قرأت كتباً 
كثيرة؛ واهتمّت بالأحداث وبالواقع المحيط بها ولكن ساد ذهنها نوع 
من الفوضى . 

على مرّ الأشهرء انطوت على نفسها بكل هدوء؛ هي التي كانت 
منفتحة جداً على الآخرين . كما أنّها قلّلت» لاشهورياء من طعامهاء 
متخلية عن وجبات الفطور والوجبات الخفيفة ومقلّلة من الأكل خلال 
الوجبات الرئيسية. وهي وسيلة كغيرها لموازنة تلك الفوضى التي 
شعرت بها في رأسها بخلق نوع من الفراغ في جسدها. ولكن من 
فرط اللعب بالنارء انتهى الأمر بها إلى توعَكِ تدريجيّ وكان على 
الوابة اد حدس 1 1 

في الفترة الأخيرة» كانت في حالٍ أفضل بعض الشيء ولكنها 
كانت تعرف يدا ألا ليست في متلى عن اتنكاس في حالتها 

قريب بباّ ستنقضي ثلاثة أعوام لم تعد تسمع خلالها أي أخبار عن 
ناتان. منذ أن كمّت اليانور ديل آميكو عن خدمة والديهاء لم تعد 
تراه. في البداية» كانا يتراسلان برسائل مطوّلة» ثم تغلب الغياب على 

مع ذلك» لم تنسه أبداً. كان دائماً حاضراًء في مكانٍ ما من 
زاوية صغيرة في رأسها. 

ذلك المساءء تساءلت عمًا حل به. ألا يزال يقيم في نيويورك؟ 
أيكون قد التحق بجامعة مرموقة كما كان ينوي؟ أيرغب في لقائها من 
جديد؟ 

ظلت تسير بمحاذاة الحاجز ولكن بسرعة متزايدة. فجأة» شعرت 
بالحاجة الملحّة للحديث إليه. هناك» في ذلك المساءء وحالا. 
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هرعت إلى هاتف عمومي» اتصلت بالاستعلامات وحصلت على 
الرقم الذي تبحث عنه. 

ثم جرت هذه المكالمة خلال الليل . 

شريطة أن يكون هو من يرة. 

- آلو؟ 

إنه هو . 

تحادثا مطوّلاً. اعترف لها بأنّه حاول عدّة مرات أن ينضمَّ إليها 
في الصيف الماضي . «ألم يسلّمكِ والداكِ رسائلي؟» شعرت بأنّ الأمر 
الأساسي بينهما لم يتغيّر وبأنهما لا يزالان يتصرّفان وكأتهما التقيا 
596 

أخيرأء انّفقا على أن يلتقيا في نهاية الشهر. 

أغلقت السمّاعة. في المرفأء غابت الشمس تماماً. 

سلكت طريق المخيّم» خفيفة الحركة. أصبحت امرأة أخرى. 
تردّد نبض قلبها حتى في رأسها . 

ناتان. . . ناتان. . . ناتان. . 


8 أب 1982 
سيسايد هايتزء نيوجرسي 
الساعة الثانية فحراً 

على شاطئ البحرء كانت مصابيح أعمدة الكهرباء لا تزال 
تومض» وإن كانت منصّات الحفل المتجوّل قد بدأت بالإغلاق. 
العجلة الكبيرة» كانت الأسو ار العملاقة تبث ع«ماء8 ء/7[ ممع 17/8 ونا 
لجو كوكر للمرّة المئة في السهرة. 
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تنتظره. كان ناتان قد وجد عملا لفترة الصيف في محطة الحمّامات 
الصغيرة تلك التي تبعد لمدذة ساعة عن مانهاتن. لقاء بضعة دولارات؛ 
عمل فى إحدى الوكالات العديدة للقشدة المجمّدة المحاذية للواجهة 
ال 

منذ أن التقيا في عطلة نهاية الأسبوع الأخيرة» تواصلا هاتفياً كل 
ساف 

في الحالة الطبيعية» لم يتوقعا أن يلتقيا إلا الأحد التالي ولكنها 
فاجأته بالقدوم من بوسطن. فقد استقلت إحدى سيارات والدهاء وهي 
سيارة قوية من طراز آستون مارتين لونها أخضر غامق أتاحت لها قطع 
المسافة في أقلّ من أربع ساعات بقليل . 

وصل أخيراًء يرتدي بنطالاً قصيراً وتي شيرت مطبوعاً عليه شعار 
المخزن الذي يعمل فيه. كان محاطاً بعمال موسميين آخرين. وتعرّفت 
على لكنات لاتينية وإيرلندية . 

ولأنه لم يتوقع رؤيتهاء تساءل» من بعيد. مَنْ تكون البطلة 
السينمائية» المستندة إلى سيارتها السريعة والتي تبدو أنْها تنظر ياتجاهه . 

ثم تعرّف عليها. 

ركض نحوهاء وصل إليهاء أخذها بين ذراعيه ورفعها ليدور بها. 
لفت ذراعيها حول رقبته ضاحكة وشدّته إليها لتستلذ بشفتيه بينما يقفز 
قلبها في صدرها. 

هكذا كان الحبٌ في بداياته . 


0 أيلول 1982 

ناتان» 

فقط يعض الكلمات لأخبيرك بأ اللحظات التى أمضيتها معك في 
نهاية الصيف كانت رائعة. 
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أنا مشتاقة إليك. 

لقد استأنفت دروسى هذا الصباح ولكننى لا أكفٌ عن التفكير 

لمرات عديدة في اليوم؛ حينما تنرّهت في الحرم الجامعي» تخيلتٌ 
أنك معي وأننا نواصل حديثنا. لا بد أنّ بعض الطلبة الذين صادفتهم 
قد تساءلوا مَنْ هذه المجنونة التي تتكلم وحدها رافعة أنفها في الهواء! 

آنا في أحسن حال معكء تعجبني قدرتك على رؤية داخلي وعلى 
فهمي من دون أن أحتاج إلى الكلام. 

اتمنى أن تكون سعيداً كذلك. 

أقيلك وأحبك. 

مالوري 


[على المغلّفء بالقلم الأحمرء كتبت كلمة للفت انتباه ساعي البريد: 
يا ساعي البريدء أيّها الساعي اللطيفء حاول أن تورّع البريد في وقته 
لكي يتلقى حبيبي كلماتي العاشقة بأسرع ما يمكن!] 


7 أيلول 1982 

مالوريء 

لقد اغلقت بالكاد سماعة هاتفى و... ها قد اشتقتٌ إليك. 

كل اللحظات التي امضيتها معكِ تمنحني الرغبة في أن أمضي 
المزيد منها. 

من الآن فصاعداًء حينما افكر في المستقبلء؛ لا اقول «سوف 
أفعل» وإنْما «سوف تفعل». 
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وهذا يغير كل شي 2. 
ناتان 


[على المغلّفء الصق بطاقة السينما لآخر فيلم شاهداه معاً؛ إي. 
تي. الكائن الفضائي. في الواقع؛ لم يشاهدا ما يذكر من الفيلم 
لكونهما لم يفعلا سوى تبادل القبلات طوال العرض.] 


ذات يوم أحدٍ من كانون الأوّل 1982 
في غرفتها الجامعية في كامبريدج 

ارتفعت من جهاز التسجيل بعض أنغام كونشيرتو دقوراك الذي 
عزفته بحماسة جاكلين دي بري على كَمّانها الستراديقاريوس”') 
الشهير. 

تعانقا وتبادلا القبلات على السرير لمذة ساعة. 

نزع رافعة نهديها وداعب صدرها كأنه يلمس شيئاً ثميئاً. 

إنْها المرّة الأولى التي سيمارسان فيها الحبّ. 

- أآنتِ متأكدة من أنك تريدين ذلك الآن؟ 

- نعمء أجابت من دون تردّد. 

هذا هو ما كانت تحبٌ فيه أيضاً: هذا المزيج من الرقّة والمودّة 

لاشعورياًء كانت على يقين بأنّها لو أنجبت أطفالاً ذات يوم» فلن 
يكون ذلك إلا معه. 


(1) كمان من اختراع ستراديقاريوس . (المترجم) 
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3 كانون الثاني 1983 

ناتان» حبيبي 

لقد انتهت عطلة عيد الميلاد. 

خلال هذه الايام القليلةء عشقتٌ أن اتقاسم ليالى معك. 

ولكن هذا المساءء, أثا حزينة. 

لقد غادرتٌ للتو بالسيارة لتعود إلى مانهاتن. 

هذا المساء. أشعر بأنّه سيكون من الصعب انتظار العطلة المقبلة 
قبل أن آراك. 

حتى وإن كتتٌ اعلم بأنّنا سنتحادث هاتفياً غدا. 

ما يخيفني هو أن ينتهي كلّ هذا. 

لأنْ ما أعدرشه معك اسندناتي. 


أنا مغرمة بك يجنون. 


[على المغلّقء تركت آثارا عديدة لاحمر الشفاه متبوعة بالكلمات 
التاقية: تفضّلوا بإيداع هذه الرساقة وكذئك كل هذه القّبل في صندوق 


2 امت 


رسائق السيد ناقان ديل أميكو. وحذارٍ أن تحتئس قيلاتي!] 


5 كانون الثاني 19853 

ماقوريء يآ يبوصلتي الحلوة: 

آنا مشتاق. إلِيكٍ ولكن حضورك يطفو في كل مكان في الهواء 
قريياً جِدَا مني. 

لو كنت تعلمين كم أنا متعجل لان أضعَكِ من جديد بين ذواعيّ 
وأن الستيقظ إلى جاتبك. 
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تحأق قبلات كثيرة من غرفتي وتسلك طريق كامبريدج. 
أعشقكِ 
ناتان. 
[في المغلّف. دسّ صورة لها الدٌّقِطّت خلال العطلة الاخيرة في 
حديقة الحرم الجامعي لكامبريدج. وكتب خلفها جملة ماخوذة من 
روميو وجولييت: هناك خطر علي في نظرتك أكثر من مئة سيفٍ 
من سيوفهم.] 


12334 
بيت العائلة في بوسطن 

زمرت سيارة في الشارع . 

ألقت نظرة من النافذة. كان ناتان ينتظرها أمام البوابة خلف مقود 
سيارته القديمة من طراز موستانغ . 

هرعت نحو الباب لكنّ والدها وقف ليقطع عليها الطريق. 

- من غير الوارد أن تواصلي الخروج مع هذا الصبيّ. 

- وهل يمكنني معرفة السببء من فضلك؟ 

- هكذا من دون سبب. 

من جهتهاء حاولت والدتها أن تقنعها: 

- يمكنك أن تجدي أفضل منه بكثير» يا عزيزتي . 

- أفضل لِمَن؟ لي أم لكما؟ 

تقذمت نحو المخرج ولكنّ جيفري لم يوافقها. 

- مالوري؛ أحَذِّركِء لو عبرت عتبة هذا الباب. . 

- لو عبرتٌ عتبة هذا الباب. . . ماذا؟ سوف تطردني خارجاً؟ 
سوف تحرمني من الميراث؟ على كل ليس لدي ما أفعله بأموالك. . . 
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- ومع ذلك تعيشين بهذه الأموال وتدفعين نفقات دراستك . ثم 
يكفي» لست إلا مراهقة! 

- وأناء سأنصحكما نصيحة أخرى: لا ترغماني على الاختيار 

صمتت لبضع ثوانٍ» تاركة لجوابها السريع الوقت ليفعل قعله. 
قبل أن تضيف : 

2 لأني لو اضطررت للاختيار» فسأختاره هو . 

معتبرة الحديثٌ منتهياً: خرجت من البيت صافقة الباب . 


صيف 1987 
أوَل عطلة فعلية لهما في الخارج 
حديقة في فلورنساء شهيرة بتماثيلها 
كانا أمام نافورة كبيرة محاطةٍ بأشجار البرتقال والتين والسّرو. 
كان انبجاس الماء يتلألاً في الشمس ويشكل أقواس قزح 
ألقت قطعة نقدية في الماء وحتّته على فعل الشيء ذاته. 
- تمنّ أمنية . 
رفض . 
- لا أؤمن بهذه الخدع . 
- هيّاء يا نات» تمنّ أمنية . 
هرّ رأسه رافضاً ولكنّها ألحت عليه . 
- افعل ذلك من أجلنا. 
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بطيبة خاطر» أخذ قطعة نقد من جيبه وأغمض عينيه وألقاها في 
النافورة . ْ 

أمَا في ما يخصّهاء فلم تستطع أن تتمتى أيّ شيء أكثر مما 
تحظى به الآن. 

تمنّت فقط أن يستمرٌ هذا. 


اعلا 107 .وبزو نات +10 


صيف 1990 
قضاء العطلة في اسبانيا 

إنهما في حدائق تيه هورتاء في برشلونة . 

هذا شجارهما الحقيقي الأوّل. 

في الليل» أخبرها بأنّه سيضطرٌ للعودة قبل يومين» بسبب العمل . 

كانا هناء في أحد أكثر أمكنة العالم رومانسية» وهي لا تزال 
غاضبة منه. 

حاول أن يمسك بيدها ولكنها ابتعدت عنه وخاضت وحيدة في 
المتاهة الخضراء . 

- أنت تجازف بأن تخسرني ذات يوم» قالت لكي تثيره. 

- سوف أستردّك . 

- أنت واثق بنفسك كثيراً. 

- أنا واثقٌ بنفسينا. 


خريف 1993 
صباح يوم أحدٍ في شقّتهما 
راقبته من ثقب قفل باب الحمام . 
كان تحت الدوش» وقد حوّل كالعادة الحمام إلى ساونا. 
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غنّى بأعلى صوته (بطريقة خاطئة) أغنية ل 112. 

ثم أغلق صلبور الماء الساخن. وسحب ستارة الدوشس وأطلق 
صيحة فرح . 

تكف البخار على المرآة» مما أدى إلى ظهور كتابة. 

ستكون أباً! 


1ظ1 
اليوم نفسه 
بعد عشر دقائق من ذلك 

كانا معاً تحت الدوش وتبادلا بضع كلمات بين قبلتين. 

- إذا كانت بنا؟ 

هي مِنْ وجهت الحديث نحو اختيار الاسم . 

- لماذا لا نسمّيها بوئيتا. 

- بونيتا؟ 

- بونيتا أو بوني . في كل الأحوال شيءٌ يدل على «الطيبة» . هله 
الكلمة التي أودّ أن أسمعها كلما أناديها. 

ابتسمثت» فتحت عبوة وصبّت على جذعه مرهما للحمام . 

- موافقة» بشرطٍ واحد. 

- ماهو؟ 

- سوف أختار اسم الطفل المقبل . 

أمسك بقالب صابون بالخزامى وأخذ يدعك ظهرها. 

- المقبل؟ 

- اسم طفلنا الثاني . 

شدّته إليها. انزلق جسداهما المغطيان بالصابون على بعضهما. 
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4ظ0ظ10 

حاملاً في شهرها الثامن؛ كانت مستلقية على سريرها وتتصمّح 
ألصق ناتان رأسه ببطنها وهو يترصّد حركات الطفل . 
على جهاز التسجيل الليزري» كان باقاروتي يصدح مدوياً بأحد 
ألحان فيردي . 

منذ أن قرأ ناتان كتاباً يمجّد منافع الموسيقى الكلاسيكية على 
ذكاء الطفل» لم يمر مساء من دون أن يصدح في منزلهما مقطعاً من 
الأوبرا. 

اعتقدت مالوري أنْ هذه الموسيقى قد تكون مفيدة للطفل ولكن 
ليس لها. 

وضعت سمّاعة الووكمان على أذنيها واستمعت إلى 4 4501/4 
/0 لنيرقانا . 


9ؤًظ1 


في مطعم في ويست فيليج 

طلبا زجاجة شمبانيا. 

- وإذا كان صبياً. . . 

- سيكون صبياًء يا ناتان. 

- كيف عرفتٍ ذلك؟ 

- أعرف ذلك لأنني امرأة ولأثني أنتظر هذا الطفل منذ خمس 
سنوات . 

- إذا كان صبيّاً فكرت في. . . 

- لا نقاش في هذا الأمرء يا ناتان» سيكون اسمه سين . 

- سين ؟ 
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- يعني ١هبة‏ الله» باللغة الإيرلندية . 

- لا أرى ما يفعله الله هنا في الداخل . 

- على العكسء أنت ترى جيّدا . 

بالطبع يرى جيداً. بعد ولادة بوني» أكد الأطباء لهما أنّهما لن 
ينجبا أبداً طفلاً آخر. ومع ذلك» لم تُصِدّقهم أبداً. هي تعرف أن 
ناتان لا يحبٌ هذه الإحالة إلى الدين ولكن» هذا المساء» هو سعيد 
جدّاً بحيث سيقبل بأيّ شيءٍ كان. 

- ممتازء قال وهو يرفع كأسه» نحن بانتظار سين الصغير. 


فتحت مالوري عينيها وانقطع شريط الأيام السعيدة بقسوة وكأن 
بكرة الفيلم قد انكسرت على الفور. 

اقشعر جلد جسمها بأكمله. كانت تلك العودة إلى الوراء أليمة . 
وككل مرّة غمرتها ذكرى تلك المرحلة من السعادة الغامرة بفيض من 
الانفعالات لم تعرف كيف تسيطر عليها. 

سحبت محرمة أخرى من جيبها وهي تشعر بأنّ الدموع على 
وشك الانبجاس من زاوية عينيها. 

با إلهي. لقد أفسدنا حا كل شيء. 

كانت بالتأكيد مشتاقة لناتان ولكنّ الهرّة بينهما كانت عميقة جذأ 
بحيث لم تشعر بأنها قادرة على أن تخطو خطوة حقيقية نحوه. 

كان بوسعها أن تقدم الحساء للمشرّدين في حمى الليل» وأن 
تناضل ضِدّ الشركات المتعددة الجنسيات المستغلّة للأطفال» وأن 
تتظاهر ضدّ منتجي المواد العضوية المعدّلة وراثياً: لم يكن هذا 
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لكن أن تجد نفسها من جديد أمام ناتان كان شيئاً مختلفا تماماً . 

وقفت أمام النافذة المطلّة على الشارع ونظرت مطؤّلاً إلى 
السماء. تفرّقت الغيوم وأضاء شعاع من القمر الطاولة التي عليها 
الهاتف . 

تردّدت في رفع سمّاعة الجهاز. كان عليها أن تقوم على الأقل 
ببادرة . 

رد سريعاً جذاً : 

- مالوري؟ 

- نعم» يا ناتان» يمكنك أن تأتي وتأخذ بوني في وقتٍ أبكر. 

- شكراء قال بارتياح» سأحاول أن أكون هناك في بداية ما بعد 
الظهيرة» طابت ليلتك . 

- هناك أمر آخر. . . 

- ماذا؟ 

اتخلاث: ليعة تعد : 

- أتذكر كل شيء»؛ يا نات: أتذكّر كل اللحظات التي قضيناها 
معاء كل التفاصيل» أتذكّر لون السماء ورائحة الرمل حين قبلتنا 
الأولى» أتذكر كلماتك حينما أخبرتك بأني حامل» أتذكر ليالي 
أمضيناها بالقبل إلى أن تألّمت شفاهنا. . . أتذكر كل شيء ولم يعد 
يهمّني أي شيء في حياتي غيرك. وبالتالي ليس لك الحقّ في أن 
تتكلم بالطريقة التي تفعل بها. 

- أنا. .. 

كان سيقول شيئاً ولكنّها أغلقت السمّاعة . 


ذهب ناتان إلى النافذة. لا يزال الثلج يتساقط على ستترال بارك . 
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تزوبعت سحابة من الندف الضخمة أمام الزجاج وتراكمت على حرف 
النوافذ. 
للحظة» ترك نظرته تشرد دون هدفٍ وهو يفكر في ما قالته زوجته 
ثم مسح بكم قميصه عينيه المغشيتين بالدموع التي انهمرت 


وحدها. 


009 
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واسع على هذا الكوكب. 
بات كوئروي 


هوستون ستريت 
مقاطعة سوهو 
6 كانون الثاني- الساعة السادسة صباحا 

نزل غاريت غودريش بحذر الدرجات المغطاة بالجليد للسلم 
الخارجي لمسكنه» وهو عبارة عن مبنى من القرميد الداكن يطل 
مباشرة على الشارع . 

كانت طبقة ثلجية بسماكة حوالى عشرة سنتمترات تغطي سيارته 
التي تركها في الخارج ليلة أمس. أخرج مجرفة من جيبه وكشط واقية 
السيارة. ولأنه كان متأخراء اكتفى بتنظيف الزجاج من جهة السائق . 
جلس خلف المقودء فرك يديه ليتدفأء أدخل مفتاح التشغيل و.. . 

- إلى المطارء من فضلك! 

ارتجف رجفة ثمّ استدار بحركة مفاجئة ليرى ناتان جالساً إلى 
اليمين» على المقعد الخلفي . 

- تبّأ لك» يا ديل آميكو. لا تفزعنى هكذا مرّة أخرى! كيف 
دخلت إلى سيارتي؟ / 
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- ما كان ينبغي أن تترك لي النسخة الاحتياطية من مفاتيحك» 
أجاب المحامي وهو يهرٌ رزمة صغيرة من المفاتيح تحت أنف 
الطبيب. نسيت أن أضعها في صندوق الرسائل البارحة مساءً . 

- حسناًء ما الذي تفعله هنا؟ 

- سوف أشرح لك كل شيء في الطريق» سنستقل طائرة إلى 
كاليفورنيا . 

هرّ الطبيب رأسه. 

- أنت تحلم! لدي يوم مثقل بالعمل وقد تأحرت» إذأ أنت. . . 

- سوف أذهب لاصطحاب ابنتي من سان دييغوء أوضح ناتان. 

- يسعدني أن أعرف ذلك» قال غاريت وهو يهرّ كتفيه . 

- لا أريد أن أعرّضها لأدنى خطرء أكد المحامي وهو يرفع من 
نبرته . 

- متأسّف,» يا صديقي العجوزء ولكن لا أرى جيّداً ما يمكنني 
أن أفيدك به. 

ومع ذلك أدار المحرّك ليتمكن من تشغيل التدفئة . 

اقترب ناتان منه. 

- لننظر إلى الوضع بموضوعية» يا غاريت. أنا ميت مع وقف 
التنفيذ» في حين أنك في مأمن. هل أفترض أنه لم يراودك هاجس 
سيّئ يتعلّق بساعاتك الأربع والعشرين القادمة؟ ألم ترّ ضوءاً أبيض 
وأنت تنظر في المرآة هذا الصباح؟ 

- كلأء أقرّ غودريش منهكاًء ولكن ما زلت لا أفهم أيّ شيء من 
تبريرك . 

- أعترف أنك نجحت في إثارة الهلع في داخلي. لم أعد 
أستطيع أن أضع قدمي خارجاً من دون أن أخشى من أن تصدمني 
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سيارة أجرة أو تنزل صقالة فوقي. وأيضاء ها هو ما أعتقده: ما دمت 
معك» فهناك القليل من الفرص لأن يحدث لي مكروه. 

- هذا أمرٌ موهومٌ تماماً. أسمعني . . . 

- كلاء قاطعه ناتان بعنف. أنتٌ مَنْ سيسمعني: ليست لابنتي 
أي علاقة بتنبّؤاتك المرضية اللعينة. لا أريد أن أخاطر بأن يقع لها 
أدنى حادث وهي معي في الطائرة . إذاٌ سنبقى معاء أنت وأناء إلى أن 
أصحبها إلى هنا يسلام . 

- تريد أن أكون. . . ضمان حياتك! صرخ غاريت . 

- بالضبط . 

هرٌّ الطبيب رأسه . 

- أنت أبله. لا تسير الأمور هكذاء يا ناتان. 

- يجب الاعتقاد بأن بلى.” تغيّرت قواعد اللعبة» هذا كل ما في 
الأمر. 

- من العبث أن تلم علىّ» قال الطبيب بشدّة. لن أرافقك إلى 
أيّ مكان» يا ناتان» هل فهمتني؟ ولا أيّ مكان. 


بعد ذلك ببضع ساعات 

ألقى ناتان نظرة على ساعة يده. 

الرحلة 211 للخطوط الجويّة المتّحدة لن تتأخر عن الهبوط في 
سان دييغو. لأنّهما لم يجدا رحلة مباشرة» اضطرا لأن يمرًا أولاً 
بواشنطن» الأمر الذي أطال الرحلة بعض الشيء. 

نظر المحامي إلى غودريش» الجالس بجانبه. كان الطبيب ينهي 
من دون استعجال الطبق الذي قدمته له المضيفة قبل نصف ساعة 
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لم يعد ناتان يدري ما هو رأيه حقّاً بخصوص غاريت. كان أمرٌ 
واحدٌ مؤكّداً: بدأت المنغصات حينما اقتحم حياته. من جهة أخرى. 
لم يستطع الامتناع عن الشعور حياله بشعورٍ غريب من الإعجاب 
والتعاطف . لأنّه لو كان ما يزعمه غودريش صحيحاً (وقد تيّقن ناتان 
الآن من أنْ غودريش مبشّر) فإِنّ حياته الخاصّة لا بد ألا تكون وظيفة 
عاطلة: كيف يمكنه أن يعيش حياةً طبيعيّة مع هكذا موهبة؟ لا بد أن 
تكون رؤيته المتواصلة لموتى مع وقف التنفيذ يجولون من حوله عبئا 
قيلاً على الحمل . 

طبعاء سيفضّل لو أنه لم يلتق به أبداً - أو على الأقلّ لو التقى به 
في ظروف أخرى - لكنّه كان معجباً بهذا الرجل: كان شخصاً حسّاساً 
ومطميناً. رجل جريح أحبٌ بشغفف زوجته ويكرّس نفسه الآن جسداً 
وروحاً لمرضاه. 

لم يكن من السهل إقناعه بالقيام بهذه الرحلة إلى كاليفورنيا. فقد 
كانت لدى الجرّاح عملية مهمّة من المقرّر إجراؤها في النهار ناهيك 
عن أنه لم يكن يستطيع التغيّب عن مركز العناية المسكنة من دون 
إجراء بعض الترتيبات . 

بعد أن جرّب ناتان عبثاً كلّ تهديدات الدنياء اضطرٌ للتخلّي عن 
تلك النبرة. وقام ناتان بعرض حقيقة وضعه ومشاعره: رجل سيلتقي 
ابنته ربّما للمرّة الأخيرة؛ رجل لا يزال مغرمٌ بشدّة بزوجته ويريد أن 
يحاول التقرّب منها للمرّة الأخيرة؛ رجل يتعقّبه الموت ويتوسّل 
مساعلته . 

متأثراً بنداء الاستغائة هذاء وافق غاريت على أن يؤجّل موعد 
عملياته الجراحية ليرافق ناتان إلى سان دييغو. علاوة على ذلك» كان 
يشعر بأنه 10 جزئياً عن القلاقل التي أصابت حياة المحامي . 

- ألا تأكل خبزك المحمّص ببيض السلمون؟ سأل غودريش بينما 
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كانت المضيفة قد بدأت بلمٌ الأطباق من أمامهما. 

- بالي مقرل بأمور أخرى» أجاب ناتان. كلْهُ إن أردت . 

لم يدعه غاريت يكرّر ذلك. التقط الخبز المحمّص بخفة» قبل 
أن تستولي المضيفة على الطبق بنصف ثانية . 

- لماذا أنت مضطرب لهذه الدرجة؟ سأل وفمه مليءٌ بالطعام . 

تنهد المحامي : 

هذا يخدث ل كلما اخر ,الى _سائوت هنا قربي عاد سيدة 

- ربّما عليك أن تتذوّق هذه الزجاجة الصغيرة من النبيذ 
الأسترالي الذي قَدّم لنا للتوّ. قد يكون بمثابة البلسم لقلبك. 

- أرى أنْك تفرط في الشراب قليلاء يا غاريت؛ لو أستطيع أن 
أسمح لنفسي . 

كان لدى غودريش تفسيرٌ مختلف : 

- ببساطة» أنا أعتني بنفسي: أنت لا تجهل أنْ للخمر فوائد 
لعروق القلب . 

- كل هذا الكلامء هذه نكتة» قال المحامي وهو ينفي الحبجة 
بحركة من يده. هذه طريقة كغيرها لإزالة الشعور بالذنب. 

-'ليسن تهاماً! كان قفوقربكن: هذا ميث غلميا: احماض 
الكربوليك المتعددة الموجودة في قشرة العنب تمنع إنتاج اللاندوتولين 
المسبب الأساسي لانقباض العروق. . . 

قاطعه ناتان وهو يهرٌ كتفيه : 

- لا بأسء لا بأس» إن كنت تظن أنك ستؤثّر عليّ بتفسيرك 
الطبيّ . 


- لا يمكنك سوى الانحناء أمام العلم» قال غودريش بابتهاج . 
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فكشف ناتان ورقته الأخيرة: 

- إذا قبلنا بأنْ ما تقوله صحيح» يبدو لي أنني قد قرأت في مكانٍ 
ما أنْ هذه «الفوائد لعروق القلب» ليست صحيحة إلا بالنسبة للنبيذ 
الأحمر. 

- أوه... هذا صحيح؛ اضطرٌ الطبيب للاعتراف وهو لم يكن 
يتوقع هذه الحجة. 

- أوقفني إن كنت مخطثاء يا غاريت» ولكن يبدو لي أنْ هذا 
النبيذ الأسترالي الذي تشيد لي بفوائده هو نبيذٌ أبيض» أليس كذلك؟ 

- أنت حقَاً منكدٌ عظيم! قال غودريش مغتاظاً بعض الشيء. 

ثم أضاف : 

-.. . ولكن عليك أن تكون محامياً ناجحاً عظيماً . 

في هذه اللحظة تماماء أعلنت المضيفة : 

«سيداتي» سادتي» ستبدأ طائرتنا عما قريب هبوطها. من فضلكم 
تأكدوا أنْ حزامكم مربوط وأنْ مسند مقعدكم مرفوع»6. 

استدار ناتان نحو نافذة الطائرة. ونظر من خلالها إلى الجبال» 
وإلى أبعد من ذلك, إلى الساحل الكاليفورني الذي كانت تنبعث منه 
برودة صحراوية . 


سيلتقي عما قريب مالوري . 


«وصول رحلة الخطوط الجوية المتّحدة 435 القادمة من 
واشنطن. الركاب مدعوون لأن يسلكوا البوابة رقم 69. 

ولأنه لم تكن لديهما أمتعة لم يتأخرا في المطار. استأجر ناتان 
سيارة من وكالة آفيس وعلى غير ما كان يتوقع : أصرّ غودريش أن يقود 
السيارة . 
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كان الجو مختلفاً حقّاً عن جر نيويورك : كان الهواء لطيفاًء 
والسماء صافية وكانت درجة الحرارة 20 درجة مثوية. فلم ينتظرا 
طويلا ليتركا اللفحات والمعاطف على المقعد الخلفي . 

كانت مديئة سان دييغو تمتد لكيلومترات على طول شبه 
جزيرتين. طلب ناتان من غودريش أن يتجئّب مركز المدينة» حيث 
تكو عرية لسر ويه وليه يشكال عام فى الكره لجار فاده حتى 
الساحل وجعله يسلك انّجاه الشمال؛ محاذياً شواطئ الرمل التي 
تتخذلها حواجز صخرية وخلجان صغيرة. 

كانت محطة حمامات لاغالا قد بنيت على رابية صغيرة يمكن 
الوصول إليها عبر شاطئ متعرج تحاذيه بيوت أنيقة. لم يكن غودريش 
قد وضع قدميه قط في هذا الّمكان ولكنّه فكر مباشرة في موناكو 
والريقييرا الفرنسية التي زارها منذ سئوات عديدة خلال سفره إلى 
فرنسا. منبهراً بالإطلالة المذهلة على المحيط» انحنى عدّة مرّات من 
النافلة» حيث تُشاهّد الأمواج العالية التي يحاول المتزلجون قهرها قبل 
أن تتحطم على الشواطئ الصخرية. 

- لا تنس النظر إلى الطريق! 

أبطأ الطبيب من السرعة ليتسنى له الاستمتاع بالمشهد وبالهواء 
البحري المنعش المتصاعد من المحيط . ترك سيارة فورد موستانغ 
مدهونة باللون البنفسجي تتجاوزه؛ وفي إثرها سيارتا هارلي داقيدسون 
يركبها رجالٌ ستيتيّون لهم هيئة الهيبييّن القدماء. 

- حلاوة الحياة في كاليفورنيا أمرٌ مختلف» قال غودريش بينما 
عبر سنجابٌ أمامهما. 

بمطاعمها ومتاجرها الصغيرة» كانت محطة لاغالا تحظى يسحر 
خاصٌ فعلاً وتمنح جر لطيفاً للحياة. ترك الرجلان السيارة في أحد 
الشوارع الرئيسية وقطعا ما تبقى من المسافة سيراً على الأقدام. 
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كان ناتان مستعجلا الوصول. رغم جرحه؛ تقدّم بإيقاع ثابتٍء 
متبوعا بغاريت . 

- حسناًء هلا استعجلت؟ صرخ وهو يلتفت إلى الوراء. 

كان غودريش قد توقّف ليشتري صحيفة» وكالعادة استغل ذلك 
ليجري محادثة مختصرة مع البائع . 

دائماً يهتمّ بأحدٍ ماء حتى بشخص مجهولٍ تماماً! هذا الرجل 

وصل غاريت إلى جانبه : 

- هل رأيت الأسعار قليلا؟ قال وهو يشير إلى واجهة مكتب 
عقاري . 

كان الطبيب محقًاً: فى السئوات الأخيرة هذهء كانت أسعار 
التأجير قد ارتفعت ارتفاعاً شديداً في هذه الزاوية من البلاد. ولحسن 
الحظء لم تعانٍ مالوري من نتائج ذلك» لكونها كانت تقيم في بيتٍ 
اشترته جذتها حينما لم تكن لاغالا سوى قرية للصيادين لا تثير اهتمام 
أحد. 

وصلا إلى جانب بيتٍ صغيرٍ خشبيّ . 

- لقد وصلناء قال وهو يلتفت إلى الطبيب . 

على الباب» ُبّتت لافتة. 

نل محظور على الحيوانات. 


دق ناتان الباب وقلبه يخفق . 


- عجباء ها هو العجوز الطيّب ديل آميكو . 
فينس تايلر! 
كان قد تحسّب لكل شيءء إلا أن يفتح له فينس تايلر الباب. 
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طويل القامة» وشعره أشقر وطويل بعض الشيء» وسماره تام 
أفسح له المجال ليدخل» مفرجاً عن ابتسامة أبانت أسنانه المنظفة 
حديثا . 

ماذا يفعل هنا في عر النهار؟ أبن بوني ومالوري؟ 

حاول ناتان أن يخفي ضيقه وهو يقدّم غاريت لتايلر. 

- لن تتأخر ابتتنك في المجيء. إِنْها عند زميلتها. 

- ومالوري معها؟ 

- كلاء لوري في الطابق العلويء إِنّها تحضر نفسها. 

لوري؟ لم ينادٍ أحدٌ قط زوجته لوري. لم تكن تحبٌ تصغير 
الأسماء ولا الألقاب. 

لم تكن لناتان سوى رغبة وحيدة: رؤية زوجته. ومع ذلك تردد 
في أن يصعد مباشرةً إلى غرفتها لأنّه لم يكن متأكّداً تماماً من أنْ 
مالوري ستستحسن ذلك . كان من الأفضل أن يتتظرها هنا. 

وكأنما ليغيظه أكثرء أوضح تايلر: 

- سأصطحبها لتناول الكركند في كراب كاتشر. 

كان كراب كاتشر مطعماً فاخراً في روسبيكت ستريت يطلّ على 
المحيط . 

مطعمنا المفضلء فكر ناتان» هناك حيث طلبتها للزواج» هناك 
حيث كنا نحتفل بأعياد ميلاد بوني . . . 

حينما كان ناتان طالباء كان يوفر أسبوعاً بعد آخر ليتمكن من 
دعوة مالوري إلى مكانٍ ممائل . 

- ألّم تكن نادلاً هناك» سابقاً؟ تظاهر تايلر بأنّه يتذكّر. 

حدّق ناتان في عيني الكاليفورني» عاقداً العزم على ألا يتدكر 
لأصوله . 
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- هذا صحيحء كنتٌ أمضي غالباً عطلي الصيفية في جر المرج 
والعمل نادلاً. وإذا كان لهذا أن يسعدك» أتذكّر أيضاً أنني كنت أمسح 
سيارتك حينما كنت أشتغل في محطة غسل السيارات . 

بدا تايلر أنه لم يتوقع ذلك الردٌ. جلس في الأريكة. أخذ راحته 
وهو يرتشف بهدوء كأساً من الويسكي. كان» لسر ود 
تحت سترة كحلية اللون» العلامة الزائفة الوحيدة فى الغرفة. كان 
نباك بين يليه اكترة:إعللانة المطعم يدك :فى الانينة' أنواع الفية: 

- ... بوردوء سوتيرن» كيانتي: أعشق كل أنواع نبيذهم 
الفر تي د 
- الكيانتي نبيذٌ إيطاليّ» أبدى غودريش الملاحظة . 

أحسنت . يا غاريت. 

- لا يهم قال تايلر محاولاً كظم غيظه . 

استغل ذلك ليغيّر النقاش: 

- المهمّ. كيف تسير الأمور في نيويورك؟ هل تعرف آخر شيء 
عن زملائك . 

وأخذ يروي نكتة مبتذلة عن المحامين 

- إذاء ها هى: لدى العودة من مؤتمر قانونى» تعردضت حافلة 
مليئة بالمحامين لحادث سير في مزرعة... 0 

لم يكن ناتان قد سمع تلك النكتة أبداً من قبل. تساءل إلى أي 
مرحلة وصلت العلاقة بين مالوري وفينس . ظاهرياًء كانت العلاقة مع 
هذا الأبله تبدو مؤكّدة. حتى الآنء لم يضطرٌ لأنَّ يوسوس كثيراً 
بسبب العدائية المعلنة من قبل بوني حياله. ولكن كيف سيكون الحال 
بعد وجبة مع جلسة حميمية في مطعم كراب كاتشر؟ 

قلّب المحامي عبثاً المشكلة مئة مرّة في ذهنه» فلم يفهم الجاذبية 
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التي يمكن لهذا الرجل أن يمارسها على امرأة ذكية مثل مالوري . 

كان كلاهما يعرفانه منذ زمنٍ طويلٍ بما يكفي لأن يدركا أنه كان 
متعجرفاً ودعياً. خلال فترة حبّهماء غالبا فنا تكله مما عن تائلن. 
آنذاك» كان الحديث عنموها للسخرية من محاولاته غير الحاذقة للتقرّب 
إلى مالوري. ولكنء. حتى في تلك الفترة» كانت زوجته تجد له 
الأعذار أحياناً مذكرة بمزاجه الرائق المنفتح ولطافته . 

لم يكن ناتان قد اختبر طيبة القلب المزعومة هذه ولكنه كان يعلم 
بالمقابل أن بوسع تايلر أن يخدع. كان رجلا لعوباً بالولادة نجح أحياناً 
في إخفاء ادّعائه خلف طيبة قلب خذاعة . 

ومؤخرأء كشف على قوله عن شعورٍ اجتماعي بتأسيسه مؤسّسة 
مخصّصة لتقديم قروض إلى جمعيات مساعدة الطفولة. وقد سمّاها 
771 :1116 . 

يا له من تواضع! 

كان ناتان يعرف جيّداً أنّ وراء هذه الموجة الخيرية تختفي بشكل 
خاص رغبة في الحصول على منافع مالية وفي نيل رضا مالوري. 

عصفوران بحجر واحدء كما يُقَال. 

تمئّى فقط ألا تكون زوجته قد مدعت . 

ا 

.. هل أنت متأكد من أنّهم جميعاً كانوا موتى حينما دفتتهم؟ 

سأل ل وأجاب المزارع: زعم البعض أن كلاء ولكنك تعرف 
جيّداً أن المحامين كذابون حقراء! وانفجر الكاليفورني آنذاك في 

- اعترف بأنّها ليست سيّئة أبداً» أليس كذلك يا ولدي؟ 

- لست ولدكء رد ناتان بحدّة» عازماً على أن يصدمه بعنف . 


240 


- دائماً نزق» ديل آميكوء أليس كذلك؟ هذا ما قلته البارحة 
مساءً للوري حيئنما. . . 

- زوجتي تدعى مالوري . 

بالكاد أنهى جملته حينما أدرك ناتان أنه وقع في الفخ . 

- لم تعد زوجتكء يا ولدي الصغيرء رد تايلر في الحال. 

كان يضمر في كلامه استهزاءً لم ينطلٍ على المحامي . ثم اقترب 
منه وهمس في أذنه وكأنه ليحرّك السكين في الجرح : 

- لم تعد زوجتك وتكاد تكون زوجتي . 

في هذه اللحظةء أدرك ناتان أنه لكي لا يفقد مكانته؛ لم يعد له 
سوى أن يوججه قبضته إلى وجه تايلر. طوال حياته» لم يسمح أن يهان 
من قبل أشخاص بهذه الطريقة. كان سيقدم على الخطوة» وإن كان 
ذلك تصرفاً غير صائب وغير لائق» وإن كان ذلك سيبعده أكثر عن 
زوجته. أدرك؛ بغرابة» أن أمراً تافهاً كان كافياً لكي يترك المحامي 
الكبير في بارك آقينيو مكانه لابن الخادمة الإيطالية» للصبيّ الشرير 
الذي» للدفاع عن نفسه»ء لم يكن يترذد في توجيه اللكمات في شوارع 
كوينس حينما كان فتيًا. يستعيد المرء سريعا ماضيه» حتى وإن عمل 
طوال حياته على الابتعاد عنه. انفتح باب المدخل وظهرت بوني» 
قاطعة على الفور فورة غضبه. 

- وماك ووبرميط (1) 

قالت مبتهجة وهي تدخل الغرفة . 

كانت لاغولا تقع على بعد أقل من عشرين كيلومتراً عن الحدود 
المكسيكية» وكانت بوني تتسلى غالبا بترطين بعض الكلمات الاسبانية 
التي تسمعها في الشارع أو في المدرسة . 


(1) صباح الخيرء بالاسبانية . 
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وصلت ابنته وفجأةً أصبح وكأنّ كل الحقد والغضب المتراكم 
ضد تايلر قد تلاشى. جاءت ابتته ولم يعد يهمّه أي شيء آخر. 

ارتمت بوني بين ذراعيه . رفعها نحو السقف ودار بها. 

كانت ترتدي ثياباً ملوّنة أظهرت جيّداً سمارها الجميل وكذلك 
طاقية بيروثية تنزل حواشيها الجانبية على أذنيها. كانت بهذا الزيّ 
الم كلف :فسلة نا : 

- لم يعد ينقصك سوى بونشو"! وتصبيحن جاهزة لترافقي قطيعاً 
من اللامات20) عبر سلسلة جبال الأنديز»ء قال وهو يضعها على 
الأرض . 

- هل يمكننى الحصول على واحدة منها فى عيد الميلاد؟ 
سارعت في السؤال. ْ 

- بونشو؟ 

- كلا لامة. 

- كانت مزحة» يا عزيزتي» قال صوتٌ مالوري. 


( 


استدار ناتان. كانت مالوري تنزل درجات السلم وهي تجرّ خلفها 
حقيبة سفر بوني . 

قالت له خلسة صباح الخير. قدّم لها غاريت على أنه جرّاح 
شهير عائد من مؤتمر في سان فرانسيسكو وتربطه به علاقة عمل . 
مندهشة بعض الشيء» حيّته هذه المرّة بلطف . 

- لقد تأخحرنا كثيراً» قالت وهي تلقي نظرة ظاهرة على ساعة 
يدها. 


00( معطف في أميركا الجنوبية مصنوع من غطاء مثقوب الوسط لإخخراج الرأس منه. 
(2) لامة: جمل أميركا. (المترجم) 
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هذا هو الأمرا وكأئك لست معنية تماما بالوصول فى الوقت 
المحذد إلى المطعم ا ١‏ 

قرّر ناتان ألا يعارضها. فهذا لن يجدي في شيء وآخر ما كان 
يرغب فيه هو أن يتشاجر معها أمام فينس . اكتفى بالردٌ باللهجة نفسها : 

- ونحن كذلك ليس لدينا وقت» فطائرتنا ستقلع بعد ساعة . 

- هل ستمرّون بلوس أنجلس؟ سألت وهي تشغْل جهاز الإنذار. 

أكد ناتان ذلك . 

خرج ينس أوَلاً وهو يهرٌ مفاتيح سيارته وسار في إثره الجميع . 


في الخارج» بدأت السماء تكفهرٌ. وشعروا بأنّ العاصفة وشيكة . 
أغلقت مالوري الباب من ورائهاء قبل أن تقبّل ابنتها وتحضنها مطوّلا. 

- رحلة سعيدة ولا تنس أن تتّصل بي حيئما تصلون إلى 
نيويورك! 

ابتعدت» سالكة الطريق نحو سيارة فينس البورش» المركونة 
بعيدا بعض الشيء. 

- إمجمير ورعو 2007 قالت بوني وهي تلوح بقبّعتها البيروفية . 

استدارت مالوري نحوها لتلوح لها بإشارة صغيرة. لم تبحث مرّة 
واحدة عن نظرة ناتان . 

- «صحّتين وهناء»» صرخ قائلا لها بالفرنسية» واضعاً في صوته 
كل ما شعر به من مرارة وحزن. 

لم ترد بشيء. 

أمسك ناتان بيد بوني ونزلا على طول الرصيف وهما يتبعان 
غاريت الذي استولى» عنوة» على حقيبة السفر. 


(1) إلى اللقاء. 


2013 


أقلعت البورش بصخب واتجهت نحوهم. وكأنّه يتحذاد. استغل 
تايلر ذلك ليسير قريباً جدّاً من المحامي. نوعٌ من الحماقات التي يلجأ 
الرجال إليها أحياناً لاختبار قوّتهم. . 

جالسة على المقعد الجانبي» كانت مالوري قد انحنت لتأخذ شيئا 
ما من حقيبة يدها.ولم تنتبه لمناورة تايلر. ولا سيما أن هذا الأخير قد 
وجّهء بعد ذلك مباشرة» إشارة من يده إلى المحامي . 

الأبله القذرء فكر ناتان وهو يرى السيارة تبتعد. 


مطار سان دييغو الدولي 

«سيّداتي» سادتي» ركاب رحلة الخطوط الجوية المتّحدة 5214 
المتوججهة إلى لوس أنجلس» يرجى التوججه إلى البوابة رقم 25 الرجاء 
التزوّد ببطاقة السفر ووثيقة إثبات الهوية . ) 

مع ذلك النداء؛ قام حوالى أربعين مسافراً كرجل واحدٍ من 
المقاعد المعدنية ليشكلوا صفَّاً مزدوجاً أمام مكتب المغادرة . سيكونون 
أوّل الصاعدين إلى الطائرة . 

من بينهم» كانت بوني تستمع إلى الموسيقى من جهاز 153 
وتهرّ رأسها على إيقاع أوتار كمان هيلاري هان. كان غاريت يقضم 
لوحه الخامس من الشوكولا. وبدا ناتان» تائه النظرة خعلف زجاج 
نوافذ الطائرة» مهتماً بالنشاط الكثيف للطائرات الذي ينظمه المراقبون 
الجويّون. 

منذ بضع دقائق» اجتاحه شعور داخلي مشؤوم : وماذا لو لم يرَ 
مالوري ثانية؟ لا يمكن لحكايتهما أن تنتهى بهذه الطريقة. كان عليه 
أن يلتقي زوجته؛ على الأقل للمرّة الأخيرة . 

كان لقاؤه بمالوري أفضل ما قد يحدث له على الإطلاق. كان قد 
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فات الأوان لكي يستفيد من فرصة ثانية ولكنّه كان قد حظي على الأقل 
بالحقّ في أن يقول لها إلى اللقاء من دون أن يسمع تهكمات قينس 
تايلر خلف ظهره. 

منّ غاريت بطاقة سفره إلى المضيفة. سحبه ناتان من كم سترته. 

- لن أغادرء قال ببساطة . 

- تريد العودة إلى هناك؟ 

- يجب أن أراها للمرّة الأخيرة. يجب أن تعرف. . 

قاطعه غودريش : 

- افعل ما عليك فعله؛ صرّح بلهجة محايدة . 

- سأصطحب بوني. 

- دعها معي» إنّها لا تخاف شيئاً برفقتي . 

أفسحا المجال لمرور المسافرين الآخرين الذين نفد صبرهم . 

انحنى ناتان ليكون على مستوى ابنته. رفعت بوني سمّاعتيها 
وابتسمت له. 

- اسمعي» عزيزتي» نسيت أن أخبر ماما بأمرء ولذا أعتقد أثَنا 
ستسافرء أنت وأناء في الرحلة التالية . 

رفعت الفتاة الصغيرة عياها حو عودريض:. ولك تعرت »وجي 
الفزعةء ف في الحال بالأمان مع ذلك العملاق. تردّدت قليلا ثم 
افترحت : 

- ريما يمكنني العودة مع غودريش؟ 

فوجئ ناتان كثيراً برد فعلها. مرّر يده عبر شعرها. 

- هل أنت متأكدة من أنك ستكونين بخيرء عزيزتي؟ 

- 1ر21 زم 14 

أجابت وهي تعانقه . 
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ثبت ناتان نظرته في نظرة غودريش . هناك القليل من الأشخاص 
على وجه الأرض قد يعهد بابنته إليهم» ولو لساعات» وكان الطبيب 

نعم كان يثق بغودريش» ورغم القدرة المرضية بعض الشيء لهذا 
الأخيرء ستكون بوني في أمانٍ برفقته. في كل الأحوال. لم يكن 
المبشّر هنا من أجلها وإِنّما .. . من أجله هو. 

- لن تخشى شيئاً برفقتي» كرّر غودريش . لا تنسٌّ: أنا ضمانة 
حياة . 

لم يستطع ناتان كتم ابتسامة. أخرج من جيبه تذكرة بوني 
لتسليمها إلى الطبيب. 

- سأتدبّر أمري لأحظى بمكانٍ في الرحلة التالية» قال وهو يشقّ 
طريقه بين الحشد في الاتجاه المعاكس . 

- تعال وخخذها من المركزء أخبره غودريش صارخاً. لا تقلق. 
سأتكفل بكلّ شي». _ 

خرج ناتان جرياً من منطقة الإقلاع. انطلق إلى خارج المطار 
استدعى سيارة أجرة وطلب من السائق التوجّه نحو لاغولا. 
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من دون أدنى شكء هناك تشابه بين 
السسذاقة والحت: 
بل سنقول عن الحبّ إنه جنون الصداقة. 
كان المطر يهطل مدراراً. 
َرّع الباب ولكن مالوري لم تكن قد عادت بعد. 
من الطرف الثاني من الشارع» راقب السيارات النادرة التي تسلك 
ذلك المعبر الضيّق لتصل إلى الشارع الرئيسي . 
يا للعنة» إِنّه طوفان حقيقي! ولم يكن هناك مكانٌ يلوذ به. وكان 
من العبيث التفكير فى الاحتماء تحت إحدى شرفات البيوت المحيطة . 
كان أهل المنطقة معروفين بأنّهم يستدعون الشرطة لأيّ شخص مشتبه 
فيه. وبالتاليى كان من الأفضل له ألا يفضح نفسهء مع احتمال أن يجد 
حلاوة الحياة في كاليفورنياء تقول! فكر وهو يعطس بصخب. 
شعر بأنّه كان غبياً وبائساًء خاضعاً لسطوة الموت الذي يثئقل 
كاهله . 
ماذا أفعل هنا؟ 
ربما لن تعود مالوري خلال النهار. أو ستكون عند عودتها برفقة 
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تايلر. في كل الأحوالء كان يعلم بأنهاء وإن كانت وحدهاء لن يكون 
لديها ما تقدمه له سوى اللامبالاة والانفصال . 

اللعنة! كان مبِلّلاً بالكامل. ويرتعش برداً. لم يشعر قط بهذا 
القدر من الإخفاق في حياته . 

في اللحظة التي تضاعفت فيها شدّة المطرء توقفت البورش على 
الفور أمام البيت الصغير. 

غضّن ناتان عينيه. من مكانه» لم يميّز شيئاً يُذَكّر ولكته شعر بأن 
لا مالوري ولا تايلر نزلا من السيارة. وكأنهما كانا يتباحثان في أمر. 
بل ربّما كانا. . . يتعانقان؟ 

حاول أن يقترب قليلاء ولكن الستار المطري كان يحمي قمرة 
السيارة من النظرات الفضولية. بعد دقيقتين أو ثلاث» خرجت مالوري 
من السيارة» وبدت مترددة للحظة ثم توججهت راكضة نحو الدار. 

فابتعدت السيارة بأقصى سرعة» ملطخة كل شيء في طريقها. 

بعد لحظة من ذلك» اشتعلت المصابيح تباعاً في البيت» مظهرةٌ 
شبح مالوري خلف الستائر المصنوعة من النسيج الموصلي . 

شعر بأنه وحيد وضعيف وحائر. هو الذي كان يتباهي بأنّه رجل 
نشيطء وجد نفسه الآن مشلولاً تماماً. هل كان هناك أدنى معنى لرغبته 
في أن يقول لهذه المرأة إِنّهِ لا يزال يحبّها؟ 

فجأةً» انفتح الباب ورآها تتقدّم إلى وسط الشارع؛ وكأئها 
مخطوفة بالستار المطري . 

ماذا دهاها لتعاود الخروج دون مظلة؟ تساءل . 

في اللحظة نفسهاء شقّت السماء ببروق ودؤى الرعد. 

استدارت حول نفسهاء وهي تنظر في كل الاتجاهات» ثم 
صرحت : 

ناتان؟ 


048 


فاحت رائحة القرفة من الشموع. 

كان قد نزع قميصه وأخذ ينشف بعنف نفسه بمنشفة . 

كان الجوّ الحزين والماطر يعرّز أكثر الروح المضيافة لمنزل 
مالوري. تزيّن الزهور والألوان كل زاوية من الصالون. لاحظ غياب 
شجرة الميلاد وزينة العيد ولكن ذلك لم يفاجئه: لطالما أثار عيد 
الميلاد شعورا بالهمم عند زوجته. 

علق سترته وسرواله على علاقةٍ ووضعهما فوق جهاز أنابيب 
التدفئة. ومن ثم لف نفسه بغطاءٍ سميك قبل أن يغوص في كومة 
المخدات المتعددة الألوان الملقاة على الأريكة. أزعج» بذلك» هرّأ 
مخططاً كان يخلد إلى قيلولته. غير راض من أن يُرْعَجٍ في مأواه 
الوثير» أطلق الحيوان مواءً عدائياً. 

لم يكن قطأ فارسياً ولا سياميّاً وإنّما قطأ ذكراً ضخماً كان قد تاه 
في المنطقة وآوته مالوري ليكون رفيقاً لأرنب بوني . 

- مرحباً» يا أنت» لا تخف. 

أمسك به المحامي بمهارة ليضعه إلى جانبه. . بعد بضع مداعبات 
لأسفل جمجمته. وافق القط أن يتقاسم م: منطقته وأظهر رضاء بهرير 
مطوّل. استقرٌ ناتان في وضعية مريحة أكثرء تاركاً نفسه يتهدهد 
بالصخب المنتظم للقط» ثمّ شعر بأنّه متعبٌ جدَا , بحيث أغمض عيئيه 
بدذوره. 

في الخارج». تضاعفت شذة العاصفة وَاتتعر قت :يرنوق متواصلة 
السماء في دوي متوعد . 

كانت مالوري تعد القهوة في المطبخ . 

أدارت الراديو الذي بتّ في صوتٍ خفيفٍ أغنية قديمة لفان 
موريسون كانت تحبّها كثيراً. 
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كان الباب يطل على الصالون. مالت جانباً لتنظر إلى ناتان 
خلسة. لمحت أنّه قد أغمض عينيه وقد غمرت وجهه مسحة حنئان 
تماماً مثلما كانت تنظر إليه في الماضي وهو نائم . 

كيف شعرت بوجوده» في الحال» حتى من دون أن تعرف أنه لم 
يستقل طائرته؟ لن تفهم ذلك أبداً. هكذا جرى الأمر. دفعتها قرّة 
تتخئرية فجأة إلى الخروج تحت المطر لكي تلتقي ناتان. كانت على 
يقين بأنه سيكون هناك» بانتظارهاء في الجانب الآخر من الشارع. لم 
تكن تلك المرّة الأولى التي تحدث فيها ظاهرة كهذه. حالها كحال 
زوجهاء لم تكن على إيمان دينيَ عميق. مع ذلك؛» كان بينهما نوع من 
العلاقة الروحية المطمئنة والغامضة في أن واحد والتي لم تتحدّث عنها 
مع أيّ شخص خشية أن تبدو مضحكة وكانت تمتد إلى طفولتهما. 

نظرت إليه من جديد. لماذا عاد؟ سبق لها أن احتارت هذا 
الصباح في أمر ذلك الطبيب الجرّاح الذي كان يرافقه وبدا لها على 
نحو غامض أنّ شيئاً ما ليس على ما يُرام. هل ناتان مريض؟ في الأيام 
الأخيرة» على الهاتف» شعرت لمرات عديدة بما يشبه القلق فى صوته 
والآذء تحت المطرء قرأت الخوف في نظرته. ْ 

كانت تعرف جيّداً الرجل المستلقي في أريكتها. تعرفه كما لم 
تعرف قط شخصاً على وجه الأرض. وبقدر ما تتذكرء لم يكن أيٍّ 
شيء على الإطلاق قد أخاف ناتان ديل أميكو . 


شتاء 1984 
مطار جنيف 
مالوري تتنظر في قاعة الوافدين. 
تحادثا للمرّة الأخيرة قبل ثلاثة أيام واليوم تتهيّأ لقضاء عيد 
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ميلادها العشرين وحيدة» في هذه المؤسسة التي تبعد عن بلدها ستة 
آلاف كيلومتر. 

طلبت منه ألا يأتي: كانت رحلة نيويورك - جنيف باهظة الثمن 
وكانت تعلم جيّداً أنه لا يملك المال وأنه يعاني من ذلك. بالطبع» 
كان سيمكنها أن تساعده في دفم ثمن التذكرة ولكنّه ما كان ليقبل أبداً. 
ومع ذلك جاءت تترقب وصول طائرة الخطوط الجوية السويسرية. 
فقط لكي إن حدث و... 

مرتجفة ومضطربة» دققت في المسافرين الأوائل الذين بدأوا 
بالنزول من الطائرة. 

قبل بضعة أشهرء في حين اعتقدت جازمة أنْها قد تخلصت من 
المأزق» عادت وانتكست. ولم تسعفها لقاءاتها الجديدة مع ناتان 
فى شيء. وقد اصطدم حبها الوليد بالكثير من الأشياء: معاداة 
والديهاء الحواجز الاجتماعية» البعد الجغرافي. . . بحيث إنْها تركت 
نفسها تنحف من جديد إلى حدٌ أنْها لم تعد تزن أكثر من أربعين 
كيلوغراما. 

في البداية» نجحت دون عناء كثير في إخفاء فقدان وزنها عن 
والديها وعن ناتان. حينما عادت إلى البيت في العطلة الصيفية» 
استطاعت أن توحي بأنها فى صحّة جيّدة. ولكنّ أمّها لم تتأخر في 
ملاحظة تغيّرها. فتصرّف والداها كعادتهما: تجنّب أنصاف الحلول 
وتفضيل حل جذري سينهي» كما اعتقداء المشكلة. 

وهكذا نزلت في تلك العيادة السويسرية»؛ وهي مؤسسة مكلفة 
جداًء متخصّصة فى الأمراض النفسية عند المراهقين . انقضت ثلاثة 
أشهر بالضبط وهي في هذا البيت السيئع المخصّص للراحة. كانت 
تشتكي منه ولكن» موضوعياً» لا بد من الاعتراف بأنّ العلاج فيه كان 
فعَالاً إذ إنّها بدأت تأكل بشكل طبيعي وتستعيد جزءاً من طافتها. ومع 
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ذلك كان كل يوم من أيامها بمثابة معركة دائمة؛ صراع مع القرّة 
المدمرة التي كانت تسري في داخلها. 

شرح لها جميع الأطباء أن رفضها تناول الطعام يعبّر عن معاناة 
ينبغي عليها أوَّلاً تحديد نوعها إن أرادت الشفاء . 

ولكن هل كان ذلك حقًا معاناة؟ 

نعمء يمكننا بالتأكيد رؤية الأمور بهذه الطريقة. أوه! لم تكن 
طفولتها شاقة ولم تتعرّض لصدمة نفسية واضحة. كلاء كان ذلك شيئا 
أكبر من ذلك» إحساسٌ يسكنها منذ الطفولة ويزداد ضغطاً عليها كلّما 
كبرت . 

كان يمكن لهذا أن يحدث في أيّ وقت». وفي أي مكان. 2 
الشوارع الواسعة مثلاء حينما كانت تتئزّه مع صديقاتها لتجول على 
المتاجر الأنيقة للمدينة. كان يكفيها المرور من أمام المشرّدين الذين 
ينامون في صناديق الكرتون تحت الثلج. وفي كل مرّة كان الأمر 
ذاته: لا أحد يعيرهم انتباهاً. لا أحد يلاحظهم حقّاً. ولكنها هي. 
مالوري» لم تعد ترى غير هذا: هذه الوجوه المحترقة بالبرد والتي 
تفرض نفسها عليهاء في حين أنّها كانت تبدو شفافة للآخرين. كيف 
سنندهش بعد هذا من أنه يشقٌّ عليها الاهتمام بسخافات الحياة! كانت 
مدركة تماماً أنها متميّزة وكانت تتعذّب بنوع من الإحساس بالذنب 
جعل هذا التجاور بين الرخاء والبؤس أمراً لا يُّطاق بالنسبة لها. 

شارف نزول الركاب على نهايته الآن. نزل آخر المسافرين من 
اسل الآلي بعد المرور بقسم الجمارك. 

شبكت أصابعها بشذة. 

إذا كانت قد عاودت تناول الطعام» فهذا في جزءٍ كبير من أجله : 
فعلاقتها مع ناتان تشكل مرساة حياتهاء ختم سعادة ترغب في الحفاظ 
عليه بأيّ ثمن. 
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حينما بدأت تفقد الأمل» ظهر فجأة فوق الدرجات. كان هو 
حقّآء مع قبّعة اليانكيين التي يضعها على رأسه والكنزة الصوفية 
المحلزنة السماوية اللون التي أهدته إياها بمناسبة عيد ميلاده . 

ولأنه لم يتوقع أنْها تنتظره» لم يتكبّد عناء النظر من حوله. لم 
تؤشر له في الحال» تاركة إياه ينّجه نحو السجاد الآلي الذي ينقل 
الأمتعة . 

ثم تجرأت على الصياح لتناديه . 

استدار» وتفاجأ فعلاء وضع حقيبته ليقبل نحوها ويعانقها بهياج . 

استرخت بين ذراعيه» مستمتعة تماماً بتلك اللحظة الثمينة. دسّت 
رأسها برهافة في تجويف كتفه» وهي تشمّه كعطر مسشكر. منتعشة 
بعناقه» لدقيقة كاملة» أغمضت عينيها وبدا لها أنها تستعيد روائح طيّبة 
لطفولة لم تشهد العذابات وصعوبة الحياة. 

- كنتٌ أعرف جيّداً أنك ستأتي بحثاً عنّى حتى في آخر الدنياء 
قالت مازحة» قبل أن تقبّله قبلة صغيرة . 

نظر إلى عينيها وقال بلهجة احتفالية : 

- بل سوف أذهب أبعد من ذلك» أبعد من نهاية الدنيا. . . 

في تلك اللحظة بالضبط» عرفت بيقين أنه رجل حياتها. 

وأنه سيبقى كذلك إلى الأبد. 


- لم أسمعكِ وأنتٍ تأتين» غمغم ناتان وهو يفتح عينيه . 

وضعت فنجاناً من القهوة الساخنة على طاولة خفيضة من الخشب 
الطبيعي . 

- وضعتٌ بنطالك على النشّافة. سيمكنك أن تلبسه بعد قليل. 

- شكراً. 
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كانا مرتبكين» بلا معالم» كعاشقين قديمين معروفين جيّداً في ما 
مضى قبل أن يفترقا بسبب صروف الحياة. 

- ما هذه الأمتعة؟ سأل وهو يشير إلى حقيبتي سفر موضوعتين 
قرب المدخل . 

- لقد طلِب مني المشاركة في مؤتمر تحضيريّ للمنتدى 
الاجتماعي في بورتو أليغري. رفضتٌ في البداية بسبب بوني ولكن بما 
أننك أخذتها مبكراً. . . 

- ماذا! ستسافرين إلى البرازيل؟ 

- فقط لثلاثة أو أربعة أيام. وسوف أعود من أجل عيد الميلاد. 

فتحت مالوري إحدى الحقيبتين وأخرجت من داخلها شيئاً ما. 

- تفضّلء البس هذه وإلأ ستموت بردأء قالت وهي تمد إليه 
قميصاً رياضياً مكويا. إِنّه قديم ولكنني أعتقد أنه لا يزال يناسبك . 

نشر القميص وعرف أنه القميص الذي كان يرتديه في المساء 
الشهير حيث مارسا الحبّ لأوّل مرّة. كان ذلك منذ زمن طويل . 

- لم أكن أعلم بأنك قد احتفظتٍ به. ْ 

لكي لا تدع الانزعاج يسودء أخذت وشاحاً مطروحاً على 
الأريكة وتغطت به . 

- بررر... صحيحٌ أن الجوّ ليس حارّاء ارتعشت. 

توارت لبضع ثوان» قبل أن تأتي وفي يديها زجاجة تيكيلا 

- هذه إحدى الوسائل المفضّلة لنتدفأ. واصلت كلامها وهي 
تقدّم له كأساً. 

للمرّة الأولى منذ مدة طويلة» رأى ابتسامة على وجه زوجته 
موجهة له. 
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- !4!» 1 4 كما تقول بوني . 

- !4ننأهكى 1 4 ؛ رد ناتان . 

تصادم الكأسان ثمّ» كما يقتضي التقليد» ازدردا الكحول جرعة 
واحدة. سحبت نحوها طرفا من غطائه وجلست إلى جانبه في 
الأريكة. وضعت رأسها على كتفه قبل أن تغمض عينيها. ْ 

- لقد مضى وقتٌ ليس بقصير ولم نتحادث» أليس كذلك؟ 

كان المطر يواصل هطولهء وهو يضرب البلاط ويترك خيوطاً 
شاقولية طويلة على زجاج النوافذ. 

- قل لي ما يقلقك . 

- لا شيء» كذب ناتان. 

قرّر ألا يكلّمها عن المبشّرين. كانت تلك الحكاية منافية للعقل 
كثيراً» إلى حدٌ فوق طبيعي. قد تعتبره مالوري مجنوناً وتقلق لتركه 
بوني بين يدي غودريش . 

ولكنّها ألحت: 

- لا يبدو عليك أنك على ما يرام. ممٌّ تخاف؟ 

لم يكذب هذه المرّة : 

- أن أخسرك . 

هزّت كتفيها بتقزز. 

- أعتقد أنّ كلا منا خسر الآخر منذ وقتٍ غير قليل. 

- يمكننا أن نخسر شخصاً ما بمستويات مختلفة . 


ذلا مذ أن يجيب عن سؤالهاء سألها : 
- كيف وصلنا إلى هناء يا مالوري؟ 
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- آنت تعرف ذلك جيّدا . 

ترك عينيه تشردان في الفراغ . 

- ما كان أيّ شيء سيحدث من دون موت سين. 

احتدت : 

- دع سين حيث هوا ما عدت ذلك الرجل الذي أحببت» يا 
ئاتان ) هذا كل شيء. 

- الحبٌ لا يزول بهذه الطريقة 

- لم أقل إنني لم أعد أحبّك. تأكدت فقط من أنك ما عدت 
ذلك الرجل الذي أحببته في البداية . 

- أنتِ تعرفينني مذ كنتٌ في الثامنة! لحسن الحظ أنني تغيّرت . 

- لا تنظاهر بأنك لا تفهمني : دارت حياتك كلها حول مهنتك . 


<إكان عل عقا آذ أده دافع عن نفسه. 

- لم يكن عملك يرغمك على أن تهين أبي في تلك القضية! لقد 
فضلت كبرياءك على زوجتك . 

- جيفري هو من سعى إلى ذلك . لا تنسي كل ما فعلته عائلتك 
ل 

- ولكن آنا لستٌ عائلتي وأنتَ لم تفكر فىّ. لقد ابتعدت عني 
كثيراً» يا ناتان؛ كنتٌ دائماً غير راض» باحثاً عن السعادة التامّة. 

حاول أن يررّر مرققه: 00 

- كنتٌ أريد تلك السعادة من أجلنا. من أجلك؛ من أجل 
أولادنا. . 

- ولكنّنا كنا نحظى بتلك السعادة» يا ناتان. لم تكن تشعر بهاء 
ولكننا كنا نحظى بها! ما الذي كنت تحتاج إليه أكثر؟ المزيد من 
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المال؟ ولكن لأجل ماذا؟ لشراء سيارة ثالثئة وثمٌ رابعة؟ لعب لعبة 
الغولف البليدة تلك في نادٍ فاخر؟ 

- كنتٌ أريد أن أكون جديراً بك. أن أظهر أنني قد نجحت . 

- هكذا إذن! أن تُظهر أنّك قد نجحت: الطموح الكبير لناتان 
ديل أميكو! 

- لا يمكنك أن تفهمي. في الوسط الذي ولدتٌ فيه. . . 

لم تدعه يكمل . 

- أنا أعلم أين ولِدت وكم كان ذلك صعباً بالنسبة لك» قالت 
وهي توقع كل كلمة من كلماتهاء ولكن الحياة ليست مبارزة ولا حرباً 
ولست مضطراً لأن تُثبت نجاحك في كل آن. 

نهضت متوثّبة من الأريكة . 

- مالوري! 

حاول أن يستبقيها ولكنّها لم تستجب لندائه. لاذت بالزاوية 
المقابلة من الحجرة. هناك» وكأنها تسعى لتهدئة نفسهاء أشعلت 
العديد من الشموع الصغيرة التي تراقصت في كوب زجاجيٌ عميق 
حول إلى ما يشبه مصباح المناجم . 

اقترب ناتان منها وحاول أن يضع يديه على كتفيها. تملصت منه 
بقسيوة: 

- انظر قليلاً إلى هذه» قالت وهي تشير إلى نسخة من صحيفة 
تتوتوركة تائم فرعية علن :طارلة العبالون: 

حتى وهي تقيم في كاليفورنياء ظلّت مالوري مشتركة في اليومية 
النيويوركية التي كانت تقرأها برغبة مذ كانت طالبة. 

أمسك ناتان بالصحيفة في الهواء ونظر إلى العناوين في الصفحة 
الرئيسية . 


1 


257 


مدرسية. 

التشيلي: نوران بركان ينذر بكارثة إنسائية. 

أفريقيا: مثات آلاف اللاجئين على الطرقات في إقليم البحيرات 
الكبرى. 

الشرق الأدنى: توثرٌ جديد بعد هجوم انتحاري. 

بعد بضع ثوان» سألت بلهجة حزيئة جدَاً : 

- أي معنى لهذه الحياة إن لم نستطع تقاسمها مع شخص؟ 

تغشّت عيناها بالدموع. كانت تحدق فيه بغضب. 

- ما الذي قد يكون أكثر أهمية بالنسبة لك من أن تقاسمنا حبّك؟ 

- لم يطمئنني العيش مع شخص بلا عيوب. كان بوسعك ربما 
أن تقرٌ بنقاط ضعفك. على الأقل أمامي. كان بوسعك ربّما أن تثق 
أي ٠ ٠‏ 

كانت هذه الكلمات تعني: لقد خيّبت أملي كثيرا. 

نظر إلى مالوري ملتمع العينين. كل ما قالته للتوّ كان صحيحاً. 
مع ذلك لم يكن يستأهل أن يُلقى بكلّ الدّور السلبي على كاهله 
و-جله . 

- على أيّ حال» أنا حافظتٌ على زواجيء قال وهو يلوّح 
ببنصره. أنا حافظت على زواجي في حين أنْكِء تجاسرتٍ على 
مصاحبة هنا البائس المحدود الذكاء لتناول الطعام في المطعم 
خاصتنا! 

كان لا يزال يلوح بخاتم زواجه تحت ناظري مالوري بطريقة 
شبيهة بطريقة محام يُبرز وثيقة إدانة قاطعة أمام المحلفين. 
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ولكنّه لم يكن في إحدى مرافعاته. كان أمام المرأة التي أحبّها 
وكانت هذه الأخيرة تنظر إليه بهيئة أرادت أن تقول: لا تبخسني قيمتي 
في هذا الميدان» لا تلحق بي هذا العار. بهدوء أخرجت إلى خارج 
بلوزتها ذات الياقة المطوية سلسلة صغيرة يتدلّى منها خاتعٌ من الذهب 
الأبيض . 

- وأنا أيضاً حافظتٌ على زواجيء يا ناتان ديل آميكوء ولكن 
هذا لا يبرهن أيَ شيء . 

الآنء كانت دموع تتلألاأ في عينيها. بيد أنْها حاولت أن تكمل ما 
كان عليها أن تقوله. 

- ويما أنّك تريد أن نتحدّث عن فينس» اعلم أن ليس له أي 
علاقة بنا. 

ثم أضافت وهي تهز كتفيها. 

- من جهة أخرىء إن كنت لم تفهم بعد أنني أنلاعب بهذا الأب 
المسكين» فهذا لأنتك لست حادٌ الذهن جدا. 

- غالباً ما أفقد حدّة ذهني حينما يتعلّق الأمر بكِ. 

- أنا أستخدمه. لست فخورةٌ حقّاً بذلك ولكننى أستغله. هذا 
اليتس يتضرةك ركروة يحتاقية وإذازها ابتطعيت قعل شت ورا لكر 
يخصّص جزءاً منها لمساعدة الأكثر فقراً» سوف أرافقه إلى كلّ مطاعم 
الدنيا. 

- هذه طريقة وقحة جدَأً في التصرّف» أبدى ملاحظة . 

- «الوقاحة والجرأة هما ركنا البزنس» أنتٌّ من علّمتنى هذاء أيه 
المحامي العظيم» أنسيت؟ ١‏ 

أخرجت علبة محارم من جيبها ومسحت عينيها. لم يعد يجرؤ 
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على الاقتراب منها خشية أن يُصَّدّ. وبدلاً من ذلك»؛ جال في الحجرة 
بصمت» فتح النافذة ليستنشق هواءً عليلاً. بدت الغيوم الثقيلة السوداء 
تسير نحو الشمال . 

- يكاد المطر يتوقف. أبدى الملاحظة لكي يخمّف الضغط . 

- المطر لا يعنيني في شيء» ردت مالوري. 

استدار نحوها. كان خذاها ذابلين وبشرتها شاحبة. أراد أن 
يخبرها بأنّها كانت دائماً تحتل المكانة الأولى في حياته وأنّه سيحافظ 
عليها إلى الأبد. ولكن كل ما وجد ليقوله كان: 

- أعرف كل هذاء يا مالوري. 

- تعرف ماذا؟ 

- كل ما أخبريني به للتوّ: إن السعادة لا تختصر على الرفاهية 
المادية. السعادة هي قبل كل شيء التقاسم: تقاسم المسرّات 
والمرارات» تقاسم السقف نفسه والعائلة ذاتها. . . أعرف كل هذاء 
الآن. 

باعد بين ذراعيه بمثابة عجز وبش لها بابتسامة خجولة. 

نظرت إليه برأفة . رؤيته على تلك الخالة: جعلتها تفكر دائماً في 
الصبي الصغير الذي كانه والذي لم تستطع مقاومته. 

تركت ملاماتها جانباً الآن وراحت وتكورّرت على جذعه. ما كان 
ينبغي أن تجور عليه كثيراً لأنها كانت تعلم بأنّه بعد موت سين» كان 
بالنسبة لناتان الانكفاء نحو عمله هو المهرب الوحيد الذي وجده في 
عذابه. ولم يكن بوسعها أن تلومه على ذلك» حتى وإن كانت تتحسّر 
على أنْهما لم يجيدا البقاء متّحدين» هما اللذان تقاسما الفجيعة 

أغمضت عينيها. لم يكن قد غادر بعد ولكنّها كانت تعرف أنهاء 
بعد بضع دقائق» ستشعر على نحو أليم بغيابه . 
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بالنسبة للبيولوجيين» يقتصر جزءٌ لا بأس به من الشعور الغرامي 
على مسألة جزيئات ومواد كيماوية تتحرّر داخل الدماغ؛ محرّضة 
الرغبة والحبّ. إذا كانت الحال هكذاء فإِنَ ظاهرة بهذا الانساع كانت 
تولد بالتأكيد كلّما كانت على تماس به. 

أرادت لو أنْ هذه اللحظة تمتدٌ على الأقلّ لزمنٍ طويل جذًاً. 
رغم ذلك» بذلت جهداً خارقاً لتضع حداً لها. لم تكن اللحظة 
مناسبة . كانت مغرمة به ولكنها لا تزال حانقة عليه بشدة. 

- يجب أن تغادر» وإلا ستتخلّف عن آخر طائرة» قالت وهى 
تتملّص منه . ١‏ 

كان يتواجد الآن على عتبة الباب من دون أن يكون متأكداً من 
قراره بالمغادرة. كان محرّك السيارة التي استدعاها يدور منذ خمس 
دفائق . 

كيف سيشرح لها أن هذا قد يكون آخر وداعء» آخر ابتسامة. 
المرّة الأخيرة التي يتلامس فيها جلداهما؟ 

- إذا ما حدث لي شيءء أودٌ حقاً أن. . 

- لا تقل أيّ كلام» قاطعته . 

- هذا ليس أيّ كلام» يا مالوري» تخيّلي أنّ. . 

- قلت لك إننا ستتقابل ثانية» يا نات. أعدك بذلك . 

ولأنها لم تكن قد كذبت عليه أبداً»ء سيكون قد أراد أن يصدّقهاء 
حتى هذه المرّة. 

وضعت قبلة في قعر يدها ثم داعبت بلطف خد زوجها. كان 
سيذهب ويندس في السيارة حينما لم يستطع الامتناع عن الالتفاف إلى 
الوراء ليلقي عليها نظرة أخيرة . النظرة الأخيرة لرجل يخشى أن يفقد 
إلى الأبد المرأة التي عشقها. العلامة الأخيرة لامتنانٍ من روح حظيت 
على هذه الأرض بفرصة العثور على نصفها الآخر. 
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وهي تنظر إليه يبتعد وسط الهواء الذي ناه المطر. أمسكت 
مالوري بالخاتم المدلى بطرف سلسلتها. 

ضغطت على الخاتم بكل قواهاء وغنّت في ذهئها ما يشبه 
تعزيماً : 

حبنا محتوم مثل الموت. 

لن تجحيد البحار إطفاءه. 

ولن تغمره الأنهار. 
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لو أنّ لي طفلاء لقلت: لقد ولِدتٌ» وتذوّقت 
طعم الحياة لاوّل مرّة وتاكدت من أنّها حلوة 
جدَاً بحيث إنّها جديرة بأن نتذوّقها مرارا. 


ميلان كونديرا 


7 كانون الثاني 


00 10122 ©»57 - 


سألت بوني وهي تفرك عينيها . 

استيقظت الفتاة الصغيرة للتو. 

- احزري! أجابها والدها وهو يأخذها بين ذراعيه. 

عاد ئاتان من سان دييغو برحلة الساعة السادسة صباحاً. وقد 
وافى ابنته النائمة على أريكة في مكتب غودريش . «لقد نامت في وقتٍ 
متأخَر جدًاً؛. أوضح له الطبيب. «تأخرت رحلتنا إلى نيويورك بسبب 
سوء الأحوال الجوية.» 

أخذ بوني التي كانت لا تزال نائمة بين ذراعيه وعادا إلى سان 
ريمو. وأخيراً نامت في الساعة الثامنة بيئما كانت شمس الصباح قد 
طلعت . 


)10( كم الساعة؟ 
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حدّقت في ساعة حائط المطبخ وهي غير مصدقة. 

- إِنْها الثالثة من بعد الظهر؟ 

- أجل! يا طفلتي» لقد نمتِ طويلا. 

- لست طفلة» دافعت عن نفسها متثائبة . 

- بلى! قال وهو يضعها فوق طاولة خفيضة أمام قدح من 
الشوكولا الساخنة» أنتِ طفلتي . ْ 

- هذه أوّل مرّة في حياتي أستيقظ فيها متأخرة إلى هذه الدرجة» 
قالت مازحة وهي تمسك بفطيرة بيغل بالسمسم . 

نظر إليها بحنان. كان وجوده معها راحة حقيقية. البارحة؛ 
وجدها في هيئة جيّدة» بدت فرحة ومنشرحة» أقلّ قلقاً بكثير مما 
كانت عليه خلال العطلة الصيفية المنصرمة. فقد تلاشت صدمة 
الطلاق. وفهمت أخيراً أن انفصال والديها لن يبعدها عن أبيها ولا عن 
أمّها. وهذا أفضل. 

ولكن ما كادت هذه المشكلة تحلّ حتى لاحت مشكلة أخطر 
بكثير في الأفق: سوف يُخطف والدها منها. 

كان قلقاً جدّاً بشأنها. هل ستكون قادرة على مواجهة هذه 
المحنة» المحنة الأصعب التي ستتعرّض لها في بداية حياتها؟ هل 
هناك طريقة لتهيئة طفل لموت أحد والديه الوشيك؟ 

فضل أنذاك أن يطرد أفكاره السوداوية وأن يستمتم باللحظة 
السعيدة . 

- يمكننا الذهاب لجلب شجرة ميلاد» قال معتقداً أن ذلك 
سيسعدهاأ . 

- أوه ياه! مع الكثير من الزينة: كرات ونجوم وشرائط زخرفة 
تتلألأ في العتمة . 
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- ثم سنذهب لشراء حاجاتنا وسنعدٌ لأنفسنا عشاءً لذيذا. 

- هل يمكننا أن نعدٌ طبقاً من سلطة المعكرونة العريضة السوداء 
بالحبار؟ قالت متوسلة . 

كان ذلك في الواقع طبقها المفضّل مذ أن تذوّقته في أحد مطاعم 
تريبيكا الذي ذهبا إليه برفقة مالوري وهي صغيرة جدا. 

- مع حلوى رائعة. أتريدين أن نعدّ لأنفسنا قالباً كبيراً من 
الحلورى؟ 

- بالطبع» قالت وهي تقفز فرحاً. 

- ماذا يطيب لك؟ 

- بومبينك بي”'"» أجابت من دون تردّد. 

- هذه حلوى عيد الشكر. ألا تفضّلين حلوى خاصّة بعيد 
الميلاد. 

هرّت رأسها. 

- كلاء أحبٌ فطيرة اليقطين قطر زيادة» ومع الكثير من جبن 
المسكربوني» أوضحت وقد سال لعابها مسبقاً. 

- إذاء أسرعي في إنهاء غدائك . 

- لا أريد المزيدء قالت وهي تنهض عن المائدة لتأتي وتتكوّر 
بين ذراعيه . 

ضمّته بقوّة» وهي تفرك قدميها العاريتين إحداهما بالأخرى. 

- هل تشعرين بالبرد» يا سنجوبتي؟ 

- نعم» أنا مثججلة . 

كانت فعلاً رائعة في محاولاتها أن تستخدم مفردات معقّدة. 


(1) فطيرة حلو باليقطين. 
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- مشلجة» صحّح لها ضاحكاً. أنتِ فتاة صغيرة مثلّجة ستسرع 
في الذهاب لترتدي ثيابا دافئة . 

لم يكن العثور على المعكرونة العريضة السوداء بالأمر السهل . 
اضطرا لأن يذهبا إلى مخزن دين وديلوكا. وكان المخزن الفاخر في 
ضاحية سوهو مكتظَّاً بالناس قبل بضعة أيام من عيد الميلاد. تركا 
الناس يشقّون طريقهم وسط الزحمة ليشتروا بسرعة. أمّا هماء فالأمر 
سيّان بالنسبة لهماء فلديهما كلّ الوقت. 

في برودواي» قارنت بوني على مدى ربع ساعة بين مختلف 
شجرات التنوب التي يعرضها بائع في الهواء الطلق. حينما اختارت». 
حمل ناتان الشجرة الصغيرة في صندوق السيارة الرباعية الدفع قبل 
التوقؤف في متجر في الجادة الغالئة يوجد فيهء» حسب قوله» أطيب 
صنوف الفاكهة والخضار في المدينة كلها. 

هناك» اشتريا يقطيئة جميلة ومرطباناً من حساء السمك مستورد 
من فرنساء وكان يحمل اسماً غريباً (حساء سيتواز»” . 

في نهاية فترة ما بعد الظهيرة» عادا إلى البيت» جاهزين للانهماك 
في اتخضير الطعام في المطخ ٠‏ 

بالكاد تخلّصت بوني من دثارها حتى بسطت بتعججل المقادير 
على مصطبة العمل في المطبخ : عجينة مقطعة. يقطين». برتقال» سكر 
بالفانيلياء محلول اللوز المرّء جبن المسكربوني. . . . 

- هل ستأتي لمساعدتي؟ سألته مبتسمة . 

- أنا آتِ. 


نظر إلى ابنته وشعر بانقباض في قلبه. أراد أن يقول لها ألا 


(1) نسبة إلى مدينة سيت. (المترجم) 
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تخشى المستقبل» وإِنَّه حتى وهو ميّت سيكون حاضراً على الدوام 
لرعايتها وحمايتها. 

ولكن ما يدريه؟ ليس من المؤكد أن تسير الأمور بهذه الطريقة. 
كان شبه متأكد أنه لن يتحول إلى ملاكِ حارس تكون مهمّته حمايتها 
في المواقف الصعبة. 

الحقيقة هي أنّه كان خائفاً. خائفاً من ترك ابنته لقبح العالم 
الخارجي وصَلهه . 

اقترب من الطاولة. كانت بوني» مرتدية صدرية كبيرة عليها 
بثلاث مرّات» قد فتحت كتاب وصفات الطبخ على الصفحة المناسبة 
ونننظر بصبر تعليماته . 

- هيا إلى العمل! 

مدّ ناتان العجينة بالشوبك ووضعه في القالب. ثمّ غطى كل شيء 
بأسطوانة من ورق الرق التي ملأها بفاصوليا يابسة قبل أن يضعها في 
الفرن. في الأثناء» كانت بوني قد انتزعت ألياف اليقطين وبذوره. 
ساعدها في تقطيعه على شكل مكعّبات صغيرة ثمّ أضافت بحذر بضع 
قطرات من المحلول قبل أن تبتسم له من جديد ابتسامة جميلة ملؤها 
السرور. وضع ناتان ما تم تحضيره على النار ثم استغل ذلك الفاصل 
ليطرح عليها سؤالاً. 

- هل تتذكرين حينما مات سين؟ 

- بالطبع» قالت وهي تنظر في عينيه مباشرة . 

وإن جهدت لإخفائه» لاحظ أن ستاراً من الحزن قد غزا الوجه 
الجميل لابتته . وبذل جهده لكي يكمل . 

- آنذاك كنتٍ صغيرة جذاً . 

- كان عمري أربع سئوات» أوضحت وكأن هذه المدّة تطول 
لعقدين أو ثلاثة . 
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- لكي نشرح لكء قلنا لكِ ماما وأنا أشياء مثل «سين في 
السماء؟» . 

هرّت رأسها لتظهر أنْها تتذكر ذلك . 

- في البداية» طرحت الكثير من الأسئلة بشأن ذلك. لمرّات 
عديدة» سألتّني إن كان الجوّ بارداً في السماء . كذلك أردتٍ أن تعرفي 
ما سيفعله أخوكِ الصغير ليتغذّى وإن كان بإمكانكِ أن تزوريه ذات يوم 
هناك في العلا . 

- أتذكر ذلك» قالت بوني ببساطة . 

- حسنٌ» لا أدري إن كنا قد اخترنا الطريقة المثلى لكي نشرح 
لك ماهو الموت. .. 

- لماذاء ألا نذهب إلى السماء حينما نموت؟ 

- الحق يقال لا أحد يعرف شيئاً عن ذلك» يا عزيزتي . 

فكرت للحظة لتستحضر كل المعارف التي استطاعت الحصول 
عليها حول هذا الموضوع . 

- تقول صديقتي سارة حينما نموت نذهب إلى الجنّة أو 
الجحيم . 

- لا ندري» قال ناتان. 

ولكنه أدرك أن هذا الجواب لن يرضيها. 

- لماذا لا نبحث في الموسوعة؟ سألت بحماسة. تقول لي ماما 
دائما يجب أن نبحث في الموسوعة حينما لا نعرف شيئا . 

- حتى الموسوعة لا تعرف هذا الأمر. هذا لغز. 

في هذه اللحظة؛ دوّى جرس الفرن. 

أخرج ناتان طبقة العجين المطبوخة لدرجة البياض ورفع عنها 
الفاصوليا اليابسة . 
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بخلاف ما كان متوقّعاًء لم تعرض عليه الفتاة الصغيرة مساعدتها. 

- هيّا يا بوني» أحتاج إلى مساعدتك. يجب تحضير زينة 
فصيو أظهري لي إن كنتٍ لا تزالين تجيدين تكسير البيض كما 
علّمتك. بسرعة» بسرعة! 

انكبّت على المهمّة» متحيّرة في البداية» ثم بحيوية أكثر. مزجت 
البيض مع السكر. أحسنت التدبير وبعد ذلك بخمس دقائق» استعادت 
ابتسامتها . 

- انظرء إنها مرغية تماماً! صرخت. 

- نعم» يجب إضافة اليقطين وعصير البرتقال والمسكربوني . 

تقاسما المهام. عصر برتقالة بينما هي أضافت قطع اليقطين. 

في لحظة, أرادت أن تتذوّق ما أعدّته ورسم لها العصير شاربين 
رفيعين برتقاليي اللون. 

ذهب ليحضر آلة تصوير وصرّر كل منهما الآخر بالتناوب. ثمّء 
ِيدٍ واحدة» رفع الآلة إلى فوق رأسيهما. فالتصق خذاهما. 

- واحدء اثنانء ثلاثة. هيًا] 

أيضاً ذكرى جميلة . 
تركها توزّع الزينة على قالب الفطيرة ثم ساعدها على وضعها في 
الفرن . 

قرفصت بوني أمام زجاج الفرن لتراقب الفطيرة التي بدأت 
تنضج. كانت مفتونة جدّاً وكأئها تشاهد أروع برامج التلفاز. 

- اممم. . . ستكون لذيذة. هل يجب الانتظار طويلاً؟ 

- حوالى أربعين دقيقة» يا عزيزتي . 

وقفت» رفعت أنفها الصغير نحوه وبقيت في تلك الوضعية لبضع 
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ثُوانٍ وكأنّها كانت متردّدة في أن تشاركه أمراً. بعد لحظات» انتهت 
إلى اتخاذ قرارها: 

- لا تحب جدّتي أن أطرح عليها أسئلة عن الموت. تقول إنني 
صغيرة جدَاً وإنّ هذا الأمر يجلب الشقاء. 

- هذه حماقاتء يا عزيزتي. هذا فقط لأنْ البالغين يخشون 
الحديث عن الموت مع الأطفال. 

- لماذا؟ 

- إنهم يخشون من أن يرعبوهم في حين أنْ عدم الحديث عن 
ذلك هو بالضبط ما يخيف . يخاف الإنسان دائماً مما لا يعرفه. 

- ما الذي يجب أن نعرفه عن الموت؟ 

- أوَلاً أن الموت محتم . 

- أهذا يعني أننا لا نستطيع الإفلات منه؟ 

- نعم» يا طفلتي»؛ الجميع سوف يموتون. 

- حتى لارا كروفت؟ 

- لارا كروفت غير موجودة. تعرفين ذلك جيّدا . 


- هذا صحيح؛ قبلّت» فيما ظل ابتسامة يخيّم على وجهها. 

- ثمّ» الموت أحاديّ الاتجاه. 

حاولت أن تردّد هذه العبارة الجديدة التي لم تكن تعرف معناها. 
- «أداحيّ الاتجاه»؟ 


200 


- أحاديٌ الاتجاهء يا عزيزتي. 

- هذه عبارة مركبة تعنى أن الإنسان ما إن يموت لا يمكنه أن 
يحيا من جديد. | 

- هذه خسارةء قالت. وهي حزينة بصدق . 

- نعم أقرٌ بذلك» هذه خسارة. ولكن لا تبالي» لن تموتي 
الآن. ولا غداً ولا بعد غد. 

- متى سأموت إذا؟ 

ندم ناتان على أنه بدأ هذا النقاش. نظرت إليه بوني بعينين 
واسعتين وكأنه يستطيع أن يكشف لها كشفاً حاسماً حول مستقبلها. 

- فقط حينما تصبحين عجوزاً جذّاً جدَا جذا. 

- مع تجاعيد؟ 

- نعم» مع تجاعيد. وشعر أبيض ووبر في الذقن. 

انتزع منها هذا الإيحاء الأخير ابتسامة لم تطل . 

- وأنت وماما؟ متى ستموتان؟ 

' - لا تقلقي : ليس اليوم أيضاً. ولكن إن مبّ يجب ألا تحزني 
كثيرا . 

نظرت إليه بغرابة . 

- إن متّء يجب ألا أكون حزينة؟ سألته وكأنّه قد أخبرها 

- بلى» بالطبعء يمكنكِ أن تحزني» ولكن عليكِ ألا تندمي على 
شيء وألا تلومي نفسكِ في شيء. هل فهمت؟ لن يكون أي شيء 
خطأكء تابع ناتان. أنا فخورٌ جداً بكِ وبأمَكِ أيضاً. عليك ألا 
تتحسّري على أنْكِ قد قضيتٍ القليل من الوقت معي. قولي لنفسك 
إنْنا قد قمنا بالكثير من الأمور معأ وإِنّ الكثير من الذكريات ستبقى لنا. 
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- أهذا ما شعرتٌ به حينما ماتت أُمَك؟ 

اضطرب ناتان بالسؤال. ويمثابة جواب» قال ببساطة . 

- ليس بالضبط» ولكنني حاولت. يجب ألا تخافي من البوح 
بمشاعرك لمن تحبين . 

- اتّفقناء أجابت من دون أن تفهم تماما ما كان يريد قوله. 

- لمواجهة موت شخص عزيزء عليكِ أن تتقرّبي ممن تحبين. 
هم من سوف يساندوتك . 

- سيكون عليّ أن آتي للقائكماء أنت أو ماما؟ 

- نعم» أكد ناتان. سيمكنك على الدوام أن تأتي للقائناء إذا 
خفتٍ من شىء ما أو أقلقك أمرٌ ما. حتى حينما تكبرين . سيمكنك 
على الدوام أن تأتي لتجدي أحدنا. وإذا ما مث يومأء لكِ أمّك دائما. 
لديك أمّ رائعة وستعرف دائماً كيف تجعلكِ تتجاوزين حزنك . 

- ومع ذلك سيكون الأمر قاسياً جدّاًء قالت بصوتٍ مرتعش. 

- نعم» وافقها الرأي» سيكون الأمر قاسياً. ستشعرين أحياناً 
بوحدةٍ موحشة وسترغبين في البكاء وحينها يجب أن تفعلي ذلك لأله 

- هذا لأنْ الأطفال وحدهم يبكون» قالت معترضة وهي بنفسها 
كانت على وشك البكاء. 

- كلاء الجميع يبكون. أقسم لك بذلك. الناس الذين لا 
يستطيعون البكاء هم أكثر كائنات الدنيا شقاءً. كلما رغبتٍ أن تشعري 
بقربي منك» يمكنك الذهاب للتحدّث إلى في مكانٍ أردنا كلانا أن 
نكون فيه معاً. 

- هل تتحدّث أحياناً إلى سين؟ 

قال لها الحقيقة» وهو شبه مرتاح لقدرته على فعل ذلك. 
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- نعم» أواصل الحديث إلى سين وإلى أمّي. يظل سين يحيا في 
قلبي. سيبقى ابني إلى الأبد. ويجب أن يكون الأمر كذلك بالنسبة 
لكِ. سأظل دائماً والدكِ وستظل ماما دائماً والدتكِ. حتى وإن كنت 
ميتأء هذا لا يغيّر في الأمر شيئاً. 

- أتذهب إلى المقبرة حينما ترغب في الحديث إليهما؟ 

- كلاء لا أحبٌ المقابر» أذهب إلى الحديقة» في الصباح» باكرا 
جدّاء حينما لا يكون هناك أحد تقريباً. أقول للجميع إنني أذهب 
لأركض لأحافظ على لياقتي» ولكن في الحقيقة أذهب لأكون معهما. 
على كل إنسان أن يبحث عن مكانه. من المهمّ التواصل لكي يبقى 
الشخص الذي نحبّه معنا طوال حياتنا . 

- أتفكر فيهما كل يوم؟ 

- كلاء كذب ناتان» غالباً ولكن ليس كل يوم. شعر باقشعرارٍ 
يغطي ساعديه. ثمّء وهو يخاطب نفسه إلى حدٌّ:ماء أضاف وعيناها 
تائهتان في الفراغ : 

- الحياة شيءٌ رائع . شيءٌ نفيس . 

قفزت على عنقه ووجدا الراحة متعانقين. في أعماقهاء تساءلت 
عن هذين الأبوين الغريبين اللذين كانا يتحدّثان دائماً خيراً عن 
بعضهما. لم تستطع الامتناع عن التساؤل لماذا هذه الأمّ الرائعة جدّأً 
وهذا الأب الودود جدّاً لم يجتمعا كلاهما من حولها في عيد الميلاد. 
ولكنّها ظنّت أنْ حياة الكبار أمرٌ معقّدٌ وأنْ عليها ألا تتدخّل فيها. 

سا تتاول الوجبة في مراع رائق :لم يتطرفا البتة إلى المواضيع 
الكئيبة التي لا تَحتّمَل. وإذا كان الحساء وسلطة المعكرونة قد نجحا 
كفاية» فقد وجدت بوني أنّ فطيرتهما لذيذة» مع كلّ السكر المجمّد 
وعصير الفاكهة الحمراء. 
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خلال السهرة. أخذا الوقت لتزيين شجرة التنوب وهما يستمعان 
إلى 0076 0711147615) لكلود ديبوسى بي المسلي كثيراً للفتاة الصغيرة . 

في في الخارج». كان الثلج يتساقط بصمت . 

- لماذا لا تحب ماما عيد الميلاد؟ 

- لأنها تعتقد بأنْ الروح الحقيقية لهذا العن قن سات 

نظرت إليه باستغراب . 

- لا أفهم شيئاً مما تقول. 

كان عليه أن ينتبه: فابنته لم تكن بالغة. اعتذر لها ثمّ حاول أن 
يشرح لها شرحاً أوضح . 

- في الواقع» ترى ماما أن في هذه الفترة من السنة علينا أن نفكر 
أكثر في الناس المعذّبين بدل الرغبة الدائمة في شراء الكثير من الأشياء 
التي لا نحتاج إليها فعلياً. 

- وهل هذا صحيح؟ سألت بوني التي لم ترّ كيف يمكنه أن 
يكون مختلفاً إلى هذه الدرجة في حين أن أمّها تعتقد ذلك . 

- نعم» هذا صحيح» أكد. نحن هناء نحظى بالدفء والأمان» 
في حين أن هناك أشخاصاً آخرين وحيدون» وأنه لأمرّ صعبٌ أن يكون 
المرء ء وحيداً في حزنه. 

- ولكن الآن» ماما وحيدة» أبدت الصغيرة الملاحظة . 

- لا بد أنها مع ينسء» قال ناتان دون أن يكون مقتنعاً بذلك . 


- لا أعتقد. 
- أهو حدسك الأنثوي ما يجعلك تقولين هذا؟ سأل وهو يغمز 
لها بعينه . 


- بالضبط » ردت بوني وهي تغمض عينيها معا. 
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كان ذلك ما تسمّيه «غمزتها المزدوجة»؛ وفى الحقيقة»؛ كانت 
تلك الغمزة الوحيدة التي تنجح فيها. ١‏ 

قبلها من بين شعرها. 

ما إن انتهى تزيين الشجرة» شاهدا معاً على جهاز 21/2 مقطعاً 
من 25/76 الغول الأخضر ذي الأذنين الشبيهتين بالقمع . 

ومن ثمّ» عزفت له مقطوعة طويلة من الألحان التي كانت تجيد 
عزفها على كمانها ثم غئت له بالاسبانية ترجمة ناجحة فعلا لبيزام 
ميشو تعلّمتها في المدرسة. 

كان ناتان جمهوراً متحمّساً وطاليها مراراً أن تعيد الغتاء . 

ثمّ حان وقت النوم. 

رافقها إلى سريرها وطلبت منه أن يترك ضوء الممر مشتعلا . 

- طابت ليلتك» أيتها السنجوبة» قال وهو يغادرها. أحبّكِ 
كثيرا . 

- أنا أيضاً أحبّكُ كثيراء أجابت» وهذا «أداحيّ الاتجاه». 

لم يرغب في تصحيح خطأها وقبّلها قبلة أخيرة. 

لحظة خروجه من الغرفة» تذكر ذلك اليوم من نيسان 21995 في 
أحد مستشفيات التوليد في سان دييغو. المرّة الأولى التي رفع فيها 
ابنته الوليدة. كان متأئّراً وخجلاً جدّاً بحيث لم يعد يعرف حتى كيف 
يتصرف . كلّ ما شاهده آنذاك» كان وليداً صغيراً جداً بوجو متغضّن 
منكباًء مغمض العينين» على كل صنوف الحركات الإيمائية» وهو 
يحرّك يديه الصغيرتين في كل الاتجاهات . 

في تلك اللحظة» لم يكن يعرف أنْها ستشغل ذات يوم مكاناً بهذا 
الحجم في حياته. وأنْ تلك الطفلة الصغيرة ستغدو أهمٌ من بؤبؤ 
عينيه. بالرغم من أنّه ظنْ أن كونه أب سوف يشكل تغييراً جذرياً في 
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حياته» ولكن لم تكن لديه أيّ فكرة عما كان سيعني ذلك على صعيد 
الس رالا عي 

لم يكن يعلم بعد أنْ طفلاً قد يمنحه هذا القدر من الفرح . 

ولا أن فقدان طفل قد يولّد عنده ذات يوم قلقاً كبيراً بهذا القدز. 

لم يكن يبالي بشي». ٍ ' 

ثم فتح ذلك الملاك الصغير الضعيف جدا عينيه ونظر إليه بحدة. 
وكأنّه إلى حدّ ما أراد أن يَفهمه أنه بحاجة إليه. شعر آنذاك بأنّه 
مضطرب» وطافص بحبٌ بلا حدود. 

وبالتأكيد لم تكن هناك كلمات لوصف سعادة كتلك. 
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كل إنسانٍ وحيد والجميع يسخر من الجميع 
وآلامنا جزيرة قاحلة. 


8 كانون الأوّل 

مع أنه لم يرغب حقَّاً في ذلك كان على ناتان أن يفي بوعده 
الذي قطعه لزوجته: أن يصطحب بوني إلى بيت جذيها ليومين 
كاملين . 

استيقظ باكرا ورغم الوقت المبكر لم يتردّد في الاتصال بجيفري 
وليزا ويكسلر ليخبرهما بقدومه. كان يعلم أن كلمة «الضحى» لم تكن 
جزءاً من مفرداتهماء حتى خلال أيام العطلة . 

وإذ كانت بوني قد نامت في وقتٍ متأخرء انتظر إلى الساعة 
الثامنة صباحاً لينتزعها من السرير» الأمر الذي جعلهما يتأخحران في 
الطريق لأكثر من ساعة ونصف بعد أن توقفا في ستاربوكس لاحتساء 
شوكولا ساخنة بالمارشميلو كانت لذيذة. ١‏ 

قرّر ناتان أن يأخذ السيارة الرباعية الدفع. فهي أكثر أماناً على 
الشلج. كانت بوني» مثل أمّها تمامأء تعشق تلك السيارة الضخمة 
وعجلاتها العملاقة. كانت تشعر» وهي مرتفعة جدّاً عن الأرضء» بأنّها 
على متن سفينة فضائية تحلّق فوق العالم على علوٌ منخفض . 
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منذ ثلاث ين عاماً وآل ويكسلر يمضون عطلتهم خلال عيد الميلاد 
في جبال بيركشايرز: إلى الغرب من ماساشوسيتس . كانت الركلة عن 
طريق نيويورك طويلة بعض الشيء ولكنّ المنطقة كانت رائعة فعلاً 
بروابيها الغنية بالوديان التي تستقرٌ في قيعانها قرى إنكلترا الجديدة 
النموذجية البهيّة. سلك الطريق رقم 67 بمحاذاة نورووك» عبر غريت 
بارينغتون ثم توجه دخو ستوكبريدج. كان يقود بحذر: فالطريق» في 
يعض المواقع» لا يزال زَلِقاً. وغطت طبقة رقيقة من الثلج المنثور 
المشاهد البديعة أمام أنظارهما. 

لكي تتسلّى» أدرجت بوني قرصاً مدمجاً في قارئة الأقراص : 
معزوفة بيانو ارتجالية لكايث جاريت حول الفكرة الموسيقية لفيلم 
ساحر أوز. 

بدأت الفتاة تدندن الكلمات بمثابرة : 


507716110266, 01 176 2175010... 


وهي تغنى » أت له «غمزتها المزدوجة» الشهيرة ووجدها رائعة 
بقبّعة البيسبول الكبيرة خاصّتها والتي اعتمرتها اتقاء لانعكاس الشمس . 
وهو ينظر إليها خلسة» رأى من المعجز أن تكون له طفلة تعيش بهذه 
السهولة. 

أحسٌ في أعماقه بأنّه فخورٌ بقدرته على حسن تربيتها. مع 
مالوري» حاولا أن يظهرا أنّهما صارمان باكرا جدّاً وأن يثبّتا بعض 
المبادئ الأولية: احترام الآخرين ومعرفة أنّ للمرء حقوقاً وأنّ عليه 
أيضاً واجبات . 

كذلك قاوما محاولة إفساد ابتتهما: لا أحذية رياضية بمثتي دولار 
أو ألبسة مخدوشة وممرّقة باهظة الثمن. كانا يريان ذلك منافياً للحشمة 
بعض الشيء»ء كما رأيا أنه من المهين تصرّف أولئك الآباء الذين 
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يدعون أنفسهم يُهانون أحياناً وهم يتعجبون لتنوع مفردات أبنائهم بدل 
توبيخهم! 

كان ناتان يتساءل أحياناً عمّا سيصبح هؤلاء الصبيان سيّئو التربية . 
لا شك أنّهم سيصبحون بالغين فردانيين وغير ناضجين وبعد إحاطتهم 
بالرعاية ومعاملتهم كأمراء غريبي الأطوار» سيسقطون من عليائهم وهم 
يكتشفون التنازلات والحرمانات التي لا تتوانى الحياة عن فرضها. 

ألقى نظرة جديدة نحو ابنته. مهدهدة بأنغام الجازء كانت نائمة 
مغلقة القبضتين» ورأسها يميل نحو النافذة الغامرة بالشمس . 

فكر في المستقبل . 

حتى الآن» لم يكن القيام بتربيتها صعباء ولكن يبقى الأصعب ما 
هو قادم. 

لأنّه من دون شك سيأتي يوم تطلب فيه الخروج مساءًء وتضع 
«حلقا' في منخريها أو في مكانٍ آخر. . . نعمء هناك دائماً لحظة 
تفسد فيها الأمورء حيث تتحوّل الفتاة الصغيرة الأكثر لطفأ إلى مراهقة 
جاحدة»؛ مقتئعة بأنّ والديها ليسا إلا مغفّلين عجوزين غير قابلين 
لفهمها . 

وستكون مالوري آنذاك وحيدة في مواجهة تلك الأزمة. هو لن 
يعود موجوداً ليقدّم لها مساندته. لن يعرف قلق المرّة الأولى التي لن 
تعود فيها بوني إلى البيت مساءًء ولا الرحلة الأولى التى ستريد القيام 
بها مع زميلاتها إلى الطرف الآخر من البلاد. . . مع ذلك» كان ذلك 
تحذّياً مثيراً شعر بأنّه قادرٌ على مواجهته . 


لو لم يكن متنظراً في مكانٍ آخر. 


كان حسن تفاهمه مع بوني يعود به أحياناً إلى أولى أيام طفولتها 
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حينما كان هناك وفاق حقيقي بين والدتها وبينه» قبل أن تحل تلك 
اللامبالاة التي حافظ عليها بإرادته» متصوّراً أنّ فرصته الوحيدة في 
الرقيّ الاجتماعي تكمن في الافتراق الثقافى مع أصوله العائلية. من 
الصعب على ابن مديّرة منزل أن يرغب في غزو نيويورك! 

ولم يتحقّق إلا مؤخّراً من أنّه قد تلقّى من أمّه أكثر مما كان 
يتصوّر. كانت قد أورئته مزيجا من الشجاعة والتفاني» مقدرة على 
إجادة المواجهة. مهما حدث . 

ولكنّه تركها تموت دون أن يشكرها على ذلك. في السنوات 
الأخيرة التي سبقت وفاتهاء بينما بدأ يكسب قوته»؛ كان بوسعه التقرّب 
منها والاستمتاع بنجاحه برفقتها. بأن يقول لها: «أنتٍِ ترين» لقد 
تخلّصنا من العوز لم تقدّمي تلك التضحيات عبثاً. أنا سعيد.» بدلاً 
من ذلكء لم يعد يأتي كثيراً لرؤيتها. كان في غاية الانشغال بمعركته 
الخاصّة» فاكتفى بأن أرسل لها مالا كل شهر لتستطيع العيش من دون 
أن تعمل. وحينما كان يمر عليهاء كان يحصل ذلك على نحو خاطف 
دائماً. يتبادل معها بعض الكلمات السطحية قبل أن يغادو تارك لها 
رزمة من الدولارات (أكثر سماكة في كل مرّة) لكي يغفر لنفسه كونه 
ابن عاقاً . 

اليوم؛ يشعر بإحساس كبيرٍ بالذنب وهو يفكر في تلك الفرص 
المفوتة؛ ولكن ليست هذه الذكرى الوحيدة التي تبلبله . 

كان ذلك نوعاً من السرّ بينهما. حادثة لم يعاودا قط الحديث 
عنها والتي سيبقى يتذكرها طوال حياته. 

كان أنذاك قد بلغ الثالثة عشرة من عمره. وكان ذلك في صيف 
7» في بداية شهر آب» خلال العطلة الأخيرة التى قضاها في 
نانتوكيت مع مالوري (الصيف الذي قبّلها فيه من شفتيها لأوّل مرّة. . . 
ولكن هذه حكاية أخرى). 


220 


قبل ذلك بعام» عقب الامتحانات التي نجح فيها بتفوّق» اختير 
للانضمام إلى المدرسة الراقية في مانهاتن 52/001 11/426 . 

وإذا كانت المؤسسة تمنح نصف المصاريف المدرسية لمجموعة 
من التلاميذ المستحقين على نحو خاصء فإنّ النصف الآخر كان يبقى 
على عاتق العائلات. وكان ذلك بالنسبة لاليانور ديل آميكو مبلغا كبيراً 
من المال. أدرك ناتان جيّداً أنه كان يطلب تضحية جسيمة من أمّه 
ولاسيما أن المدرسة كانت تفرض تسديد المبلغ قبل بداية الفصل 
الأوّل. ولكنّه شرح لها أنْ هذا استثمارٌ في المستقبل: فرصته الوحيدة 
لكي لا يننهي عاملا في مخزن أو ماسحاً للبلاط . 

في ذلك الصيفء كانت اليانور صفر اليدين: فخلال الشتاءء 
الزمها التهابٌ في القصبات أن ترقد في المستشفى لبضعة أيام وكلفها 
مصاريف ضخمة. في بداية الشهرء طلبت سلفة من آل ويكسلر لتدفع 
نفقات مدرسة ابنها. ولكن جيفريء الصارم جداً في مبادئه الطهرية 
رفض ذلك رفضا قاطعا. 

هذه هي عقليتهم القذرة» أبدت له أمّه الملاحظة انذاك» لقد 
أنقذتَ حياة ابتتهم ويرفضون القيام بأدنى مبادرة حيالك .» 

لم تكن مخطئة: حتى وإن كان ناتان لا يريد أن تستغل تلك 
الحادثة- التي مرّت عليها سنوات- لتسعى للحصول على شيء ما من 


سيدها. 

وفي تلك الآونة» اختفى سوار من اللؤلؤ من علبة مجوهرات ليزا 
ويكسلر. 

لم يفهم ناتان قط لماذاء ولكنّ الشكوك كانت منصيّة على أمَّه 
و... عليه. استجوبهما جيفري ويكسلر كليهما وكأنه متأكد من أنهما 
مذنبان. بل وفتّشهما وهو يجعلهما يقفان أيديهما على الحائط . 
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آنذاك» لم يكن ناتان قد درس القانون ويجهل أن تلك الممارسات 
ممنوعة. أمام إنكار خادمته» أفرغ جيفري غرفتها وهو يفتح كل 
الأدراج ويقلب كل الحقائب وكأنه يقوم بحملة تفتيش دقيقة. ولأنه لم 
يعثر على أي شىء» هدّد باستدعاء الشرطة» معتقداً أن هذا التهديد 
سيخيف اليانور. ' 

ولكنّ هذه الأخيرة واصلت الإنكار بقوّة» وهي تكاد تجثو أمام 
سيّدها: الست أناء يا سيّد ويكسلرء أقسم لك إنني لم أسرق شيئاً. » 

أخيراًء تمت تسوية الحكاية بطردها من عملها. وبالضدٌ من رغبة 
زوجته» تخلّى جيفري عن فكرة طلب الشرطة» مفضّلا طرد اليانور 
دون أيّ تعويض. في عرٍّ منتصف الصيفء مهانين وتقريباً من دون 
مال في جيبهماء عاد ناتان وأمّه نحو الحرارة النيويوركية. 

وكانت تلك أ سوأ إهانة في حياته : : أن يصادف نظرة مالوري» 
بينما هو ملتصقٌ بالحائط مثل لصّ. 5 
درجة. وقد لازمه ذلك العار حتى اليوم» محفوراً إلى الأبد في زاوية 
من رأسه. ولكنّه كان أيضاً قوّة محرّكة» وكأنه عرف» منذ ذلك اليوم. 
أنه لن يرتقي أبداً بما فيه الكفاية لكي يغسل ذلك العار. لم يكفه 
تجاوز العقبة بنجاح. كان يحتاج إلى المزيد: التغلب على جيفري في 
تلك الدعوة الهالكة وجعله يدفع ثمن إهانته بإرغامه على أن يتنازل له 
عن شقّة سان ريموء وهو عقارٌ قيمته عذة ملايين من الدولارات. في 
تلك المواجهة» كان مدركاً تماماً أنه يسيء إلى مالوري. ولكن حتى 
ناعرو عن يبا نر ون 1ك أحياناً يكون المرء مستعداً 
لفعل كل شيء حينما يرغب في الحصول على شيء ما. 

ومع ذلكء» الأمر الأكثر إيلاماً هو أنه قد انتهى إلى تصديق 
ويكسلر بدلاً من أمّه. لم يعاود الحديث قط عن السوار معهاء ولكن 
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بعد تفحخص المشكلة بكل أوجههاء انتهى إلى الاعتقاد بأنّ أمّه هي من 
سرقته. وأنْها قد سرقته من أجله هو. في تشرين الأوّل ١1977‏ كان 
القسط الفصلي لمدرسته قد سُدّد على نحو غير متوقع في آخر لحظةء 
الأمر الذي سمح له بمتابعة دراسته. آنذاك» لم يسم لمعرفة كيفية 
حدوث معجزة كتلك. ولكنء» في أيام الكرب» كانت هذه الحقيقة 
المرعبة تدوّي: لقد أصبحت أمّه سارقة؛ وكان ذلك من أجله. 


فتحت بوني إحدى عينيها. لم يكن قد تبقى لهما سوى بضع 
مئاتٍ من الأمتار لبلوغ مقصدهما. 
صغيرة ساحرة بُنيت من قبل الهنود الموهيكان قبل أن يأتي المبشّرون 
ويقلقوا هدوءهم بإصرارهم على تنصيرهم . كان آل ويكسلر يملكون 
مزرعة تماماً عند مخرج المدينة. كانت في الحقيقة عبارة عن دار ريفيّة 

زمّر ناتان أمام البوابّة المزوّدة بكاميرا مراقبة. بعد بضع ثوانٍ من 
ذلك» انفتح مصراعا البوابة ليدعا السيارة الرباعية الدفع تمرّ على 
طريق مفروش بالحصى . أوقف السيارة بالقرب من الجناح الأرضي 
الصغير الذي يشغله حارسان. في آخر مرّة جاء إلى هناء لم ينزل حتى 
من السيارة . 

هذه المرّةء سيكون الأمر مختلفاً. 
نصائحه! كان جيفري سيغتاظ بسبب ماله. وكان ناتان قد قرّر أن 
ثقابة المحامين . 
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حيئما كان طالباً» مارست عليه مهنة المحاماة سحرا لا يُصدّق . 
تصورها كإرشاد رباني» وسيلة للدفاع عن الأكثر ضعفأء المنحدرين» 
مثله. من الأوساط المحرومة . ولكن لم يكن لهذه المهنة من معنى ما 
لم يحترم المرء بدقة أخلاقا ثابتة. الأمر الذي فعله ناتان دائما. . . عدا 
مرة واحدة. 

صفق باب السيارة. كانت الشمس مرتفعة في السماء وأثارت 
الريح بعض السحب الصغيرة من الغبار الصلصاليّ . 

من بعيد» لمح جيفري المقبل نحوهما من دون أن يسرع خطاه. 

أخذت بوني» التي تحتفي دائما بكلّ شيء» تركض لملاقاة جدها 
وهي تطلق صيحات الفرح . 

وسرعان ما أصبح ناتان على بعد بضعة أمتار من ويكسلر. 

مثبتاً نظرته في نظرة حميه» راودته الفكرة نفسها التي تراوده في 
كل مرّة: كانت مالوري تشبه جيفري كثيراً. لهما العيون الزرقاء 
الفاتحة جدَاً نفسهاء والوجه اللبق والأصيل نفسه. 

نعم» كانت مالوري تشبه أباها كثيراً. الأمر الذي يفسّر أنّ ناتان» 
رغم كل حقدهء لم يستطع أن يكرهه تماماً. 

لدى وصولهء أصرٌ ناتان أن يجري نقاشاً مع جيفريء والآن هما 
وحدهما في المكتب» ولا يوجد سواهما. 

أنا وأنث. 

أشعل ويكسلر بقدّاحته عقب أحد السيجارات القصيرة والغليظة 
التي اعتاد أن يدخنها في أي وقتٍ من النهار. بدأ باستنشاق الدخان 
بنفئاتٍ صغيرة» بينما ينظر ناتان كخبير إلى الرفوف المليئة بالمجلدات 
الجلدية للكتب القانونية الشهيرة . 
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كان جيفري قد رنب مكتبه كمكتبة صغيرة حقيقية. مصابيح 
خضراء ومذهّبة تنير أثاثاً صقيلاء من الخشب النفيس» وطاولة عمل 
شاسعة مغطاة تقريباً بأكداس من الملفات وعلب الأسطوانات» 
وحاسوبان محمولان توضولان بقواعد البيانات. قبل بضعة أشهر من 
تقاعده الرسمي؛ كان جيفري يثابر بثبات على أن يكون رجلا 

كان الخط البياني لحياته غريباً. فبينما كان في شبابه لاعباً ممتازاً 
للبيسبول» اضطرٌ لأن يترك رياضته المفضلة بعد حادثة سقوط خلال 
رحلةٍ جبلية. وقد أرغمته تلك الحادثة الخطيرة جدّاً - كسرٌ في 
الجمجمة- على أن يركز طاقته على الدراسة. كان الأوّل على دفعته 
في هارثارد فعملء في البداية» قاضياً قبل أن يلتحق بأحد أشهر 
مكاتب المحاماة في بوسطن. وفي السنوات الأخيرة» مدركاً اتجاه 
سير الأمورء كافح من أجل ترقية مشروعه الخاصٌ» المتخصّص في 
الدعاوى القضائية الجماعية. فقد دافم بنجاح عن عمال الورش 
البحرية الذين عَرّْضوا للأمينت. وبعد ذلك؛ جمع ثروة من خلال 
حصوله من مصنعي التبغ على تعويضات طائلة باسم ضحايا التدخين. 
ومنذ سنتين» انخرط في معركة جديدة من خلال المشاركة في 
الدعاوى المرفوعة على مشْغْلي الهاتف النقّال من قبل ضحايا 
سرطانات الدماغ الذين اتهموهم بإخفاء مخاطر الإشعاعات 

اضطرٌ ناتان أن يقرّ له بهذا: يمارس ويكسلر مهنته جيّداً. كان 
أحد أواخر المحامين من النموذج القديم» نموذج لزمن بعيدٍ حيث كان 
يتصرّف رجال القانون عن قناعة أكثر منه في سبيل البزنس . كما أنهما 
حافظاء في مرحلة ماء على نوع من التفاهم» قبل أن تفسد حكاية 
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السوار تلك كلّ شيء. وحتى اليوم» لم يكن بوسع ناتان الامتناع عن 
الشعور بإعجاب خفيٌ حيال مهنة حميه . 

شد جيفري حمّالات بنطلونه. 

- إذاًء ماذا لديك من أمر خاصٌ لتخبرني به؟ سأل بين نفثتي 
دخان . 

- أنت تتذكر الدعوى خاضّتنا. . . بدأ ناتان. 

أبدى جيفري انزعاجه . 

- إذا كنت قد جئت إلى هنا لتثير من جديد تلك النزاعات 
القديمة . . 

لم يدعه ناتان يذهب إلى أبعد من ذلك. قرّر أن يُخرج كل ما في 

- لقد رشوت ذلك القاضيء» قاطعه. لقد رشوت القاضي 
ليفنغستون. لقد أوصلت إليه رشوة بوساطة أحد مساعديه لكي يصدر 

لم يرفٌ لجيفري رمش . كان رجلا صلباً ليس من عادته أن يُظهر 
أبدأء خلف رقّة ظاهرهء انفعالاته. 

لكن اليوم» وجده ناتان أقل انفعالاً: بدا متعبأء بعينيه المحاطتين 
بهالات زرقاء وبالتجاعيد التي غزت وجهه والذقن غير الحليقة. 

- أردت أن أنتقم لنفسي» يا جيفريء, وأن أسلبك شقة سان 
ريمو بسبب ما فعلته مع أمَّي. ولكئني لم أجد وسيلة غير تلك 
وانتهكت حرمة المهنة . 

هزّ ويكسلر رأسه. وبدا أنه يفكر بعمقء ثم فتح فمه ولكن لم 
تخرج أيّ كلمة منه. 
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وبدلاً من ذلك وقف بالقرب من النافذة» وهو يحدّق في 
الرواني المتطاة باللئم : ١‏ 

استدر نحويء يا جيفريء وأصع إلى . 

من وراء ظهرهء واصل ناتان لازمة التأنيب. كانت الكلمات» 
وقد حُبسَت طويلاء تخرج الآن من تلقاء نفسهاء من دون عناء. 

- تذكره يا جيفري» حينما كان عمري ثمانية أعوام وكنتٌ 
تصحبنى معك إلى صيد السمك فى البحيرة وكنت تتحدّث لى عن 
الدعارى التى كسعيا أععقد أنني آنذاك قرّرت أن أصبح انا 
بدوري. كل تلك الدراسة؛ درستها من أجليء بالطبع» ولكن عند 
انطلاقتي؛ كان ذلك أيضاً في جزءٍ كبير منه لكي أنال تقديرك. كنت 
أتخيّل بسذاجة أنّك ستوافق علىّ» وتكون فخوراً بى . لا يمكنك أن 
تتصوّر كم كنتٌ أرغب لو أنك وافقت علي . ١‏ 

كم وددت لو أنّ لي نا مثلك. . . 

ساد صمتٌ . استدار جيفري ليواجه غضب صهره السابق . 

- كان عليك أن توافق علىّ! قال ناتان بلهجة موقعة. كنتٌ قد 
أثبتثُ قيمتي وإمكاناتي. وقد عانيتٌ كثيراً لأبلغ ذلك. كنتٌ أعتقد أن 
الكفاءة والجدارة قيمتان كنت تحترمهما. ولكن بدلاً من ذلك» دفعتنى 
إلى تدنيس مهنتي» إلى الذهاب لرشوة قاض كزقاقيٌ من حثالة 
الناس. . 

- لقد أنقذتك» قاطعه جيفري أخيراً. 

- ماذا تقول؟ 

- لقد قمتٌ بجزءٍ من دراستي مع القاضي ليفنغستون. في فترة 
الدعوى» جاء ليخبرني بمحاولتك الفاسدة . 
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كان ناتان مذهولا. 

- ماذا؟ 

تنهّد المحامي العجوز وبدا أنه ينبش في ذاكرته . 

- ليفنغستون نصَّابٌ حقيقي» ولكنّه كان في غاية الحذر من أن 
يدع نفسه يضبّط . لقد قرّرت أن أمنحه ضعف المبلغ الذي عرضتٌ 
عليه لكي لا يشي بك عند السلطات القضائية وليصدر حكمه 
لمصلحتك . 

- ولكن لماذاء يا جيفري »2 لماذا؟ 

صمت هذا الأخير لبرهةٍ قبل أن يجيب ثم اعترف وفي صوته نبرة 
تردد خفيفة : 

- من أجل مالوريء بالطبع» لم أكن أريد أن تُجرجرٌ معك في 
تلك الفضيحة. وثمٌ أيضاً. . . من أجلكء. كان ذلك أمرا أدين به لك . 

قطب ناتان حاجبيه. خمّن حموه سؤاله. فاستعاد الماضي» تاثه 

- في ذلك المساءء ذلك المساء الشهير من صيف 1977» كنتٌ 
قد أفرطتٌ في الشراب. كنتٌ أجتاز آنذاك مرحلة صعبة» في حياتي 
الزوجية كما في حياتي المهنية. كنت عائداً من بوسطن حيث طلبت 
مني ليزا أن أمرّ على الصائغ لآخذ سواراً كانت قد أصلحت قفله. قبل 
العودة» أمضيتٌ نهاية ما بعد الظهيرة في بيت إحدى مساعداتي والتي 
كانت أيضأ عشيقتي . بالطبع لم أكن قد وعدتها بأيّ شيء» ففي تلك 
الحقبة وفي وسطناء لم يكن المرء يطلق زوجته ليتزوج سكرتيرته. 
ولكنّها مارست على نوعاً من الابتزاز العاطفي على أمل أن أترك 


زوجتي. عند المغادرة» أتذكر أنني توقفت في حانة فندق لأشرب 
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كأساً من الويسكي . بيد أنني لم أشرب كأساً واحدة وإنّما أربغاً أو 
خمساً. أعتقد أنك على علم بمشكلتي مع المشروب. . . 

لم يفهم ناتان في الحال. 

- كيف ذلك؟ 

- كنت أفرط في الشراب في تلك الفترة»؛ شرح جيفري. كنتٌ 
أعاني من الإدمان المزمن على الكحول. كان ناتان يتوقع كلّ شيء إلا 
كشفا كهذا. 

- ولكن منذ متى؟ 

- لقد نجحتٌ في التوقف عن ذلك في بداية الثمانينات ولكنني 
انتكستٌ مراراً عديدة. لقد جرّبت كل شيء: الأبرشيات» 
الجمعيات... ولكن لم يكن من السهل الذهاب إلى تلك 
الاجتماعات» حيث تعترف بأنك مدمن على المخدرات وتناقش أمور 
خاصّة جدًاً كهذه أمام أناس مجهولين تماماً. 

- أنا. . . لم أكن أعلمء تلعثم ناتان. 

حان دور جيفري ليندهش . 

- كنتٌ مقتنعاً بأنْ مالوري قد أخبرتك بذلك . 

للمرّة الأولى» رأى ناتان أنْ التأثْر قد أدمع عيني حميه. رغم 
خزيهء كان جيفري فخوراً باحتفاظ ابتته بالسر لوقتِ طويل جداًء حتى 
عن الرجل الذي أحبته . 

باستماعه إلى اعتراف جيفريء اعتقد ناتان بأنه حصل على 
الإجابة عن الكثير من الأسئلة التي طرحها على نفسه حول مشقة حياة 
مالوري . 

واصل جيفري حكايته : 

- حينما وصلت إلى نانتوكيت» لم أعثر على السّوار. وبعد ذلك 
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بزمن طويل؛ اعترفت لي سكرتيرتي بأنها قد سرقته مئّي لزرع الشقاق 
في حياتي الزوجية:.ولكنة جيدذ الله .لم أكن أعلنم قط أبن اختنى: 
كنثٌ مرعوباً تمامأء وفي صباح اليوم التالي» حينما سألتني زوجتي 
عمًا فعلته بالسوارء لم أجد شيئاً أفضل من الادّعاء بأنني قد أودعته 
صندوق مجوهراتها. وهذا ما قادنا إلى انّهام والدتك. أعتقد أن 
زوجتي تظاهرت فقط بتصديق تلك الحكاية» ولكن ذلك أتاح لنا 
الحفاظ على المظاهر . 

صمت طويلا قبل أن يضيف بصوتٍ غير مميّز : 

د إنامتاتت »نا ناتان) كنت عبان : 

هذاء أنت يمكنك قوله. 

للحظة» عجز ناتان عن الكلام. ذُهِل وارتاح في آنِ واحد لذلك 
الاعتراف. كلاء لم تكن والدته سارقة وإنّما ضحية لظلم كبير. أمَّا 
جيفري» الرجل الذي اعتقده فاضلا ومعصوماء فقد كان كاذبا له 
عشيقات ومدمناً على الخمر. لم يكن إلا بشرأ كالآخرين. مثله هو. 

رفع رأسه نحو حميه وت تبيّن له بغرابة أن الغل الذي أحسن به حياله 
قد تلاشى. لم يدا عض أن بذك عاد ل تقد فلك اللحظة 
المناسبة. لاحظ أنْ قسمات وجهه قد ارتاحت وكأنّه كان» هو أيضاًء 
يلار مه زب طويل الحمكن من لاز تقل الأسرار. كان الرجلان» 

في العمق؛ قد عاشا كل من جانبه مع سر كبير أفسد الكثير من 
لحظات حياتهما. 

كان جيفري هو أوّل من كسر حاجز الصمت: 

- أعلم أن هذا لا يغفر لي» بدأ بالكلام» ولكنني حرصت خفية 
على أن تجد والدتك عملاء وأنا من دفعت» في تلك السنة» جزءاً من 
قسطك المدرسي . 
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- معك حقٌ» أجاب ناتان» محمرٌ العينين» هذا لا يغفر لك . 
ثم توجّه جيفري نحو صندوقه وأخرج منه شيئا ما مذهء بيدٍ 
راجمة ‏ نحو ناتان. 

كان ذلك سوارا مزخرفا بأربعة صفوفيٍ من اللؤلؤ مع قفل من 
الفضة» ترصعه ألماسات صغيرة . 
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ما لم يكن المرء مستعداً لكل شيءء لا 
يكون مستعداً لاي شيء. 
بول أوستر 


.تع 10711 بزموهط ء'ءظر ,راطعاد أدالا 7221/1 4ل '' 

*...أهانه! 1١0710‏ «ع1تناطر ع :ذا عتراع/[ه '1ا 

وقع ناتان بهدوء آخر أنغام أغنية الميلاد الشهيرة. أغلق البيانو 
ونظر بتأثْرِ إلى ابنته النائمة على أريكة الصالون الجلدية. في الخارج» 
حل الليل. وكان الأفق» المشتعل قبل لحظة بالأحمر والوردي. 
والبرتقالي» يتلوّن الآن بتلوينات غامقة أكثر. أضاف حطبة إلى المدفأة. 
وأذكى النار في الجمرات التي كانت قد فقدت جذوتها. في الحجرة 
المجاورة؛ وجد غطاءً مطرّزاً طواه قبل أن يضعه على ساقي بوني . 

أمضيا وقتاً هادئاً من بعد ظهيرة ذلك اليوم في تلك الزاوية 
المحمية. وقتا هادئأ من بعد الظهيرة ولا شيء سواهما. بعد الغداءء 
كانت ليزا ويكسلر قد خرجت لكي تجمع هدايا الميلاد في واحدة من 
أعمالها الخيرية» في حين أن جيفري استعار السيارة الرباعية الدفع من: 
صهره ليذهب إلى بيتسفيلد ليشتري عدّة الصيد تحسّباً للأيام الجميلة . 

فسنح لناتان كل الوقت ليبقى مع ابنته. ما إن انتهت الوجبة» 
هرعت بوني إلى الإسطبل لترى حصانها القزم» وهو حصان جميل من. 
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فصيلة كونيمارا أسمته سبيريت. ساعد ناتان ابنته في إعداده» ثمّ اختار 
لنفسه أحد خيول ويكسلر. أمضيا ما تبقى من فترة ما بعد الظهيرة في 
التجوال في الروابي الصغيرة المشجرة الممتذة إلى ما لا نهاية من 
حول البيت. وسط ذلك المشهد الجدير ببطاقة معايدة؛ لم يفكر لمرّة 
واحدة في الموت. ترك نفسه ينقاد لويقاع الخيول وللصخب المطمئئن 
للشلالات والأنهار. خلال بضع ساعاتء لم يعد هناك أيّ شيء. لا 
شيء سوى ابتسامة بوني ونقاء الهواء وذلك الرداء الثلجي الرقيق الذي 
يغطي كل شيء ويمنح المشهد عذرية جديدة . 

كان يتذكّر عذوبة تلك اللحظة حينما انفتح الباب العالي للصالون 
ليتيح مرور ليزا ويكسلر. 

- مساء الخير»ء يا ناتان» قالت وهي تدخل الحجرة. 

كانت هي الأخرى امرأة جميلة» طويلة الأطراف» راقية دائماً في 
هندامهاء متباهية في كل الظروف بذلك الوقار الأرستقراطي الذي لا 
يكتسب إلا بعد عذة أجيال. 

- مساء الخيرء يا ليزاء لم أسمعكِ تصلين . 

- محرّك السيارة كاتعٌ جذاً. 

لقاء ما دفعته ثمنا لبينتلي. . . 

- هل قمت بنزهة سعيدة؟ سألت مع نظرة حنونة إلى بوني . 

- رائعة . 

ولأنه شعر بميل إلى السخرية» لم يستطع الامتناع عن إضافة : 

- وأنتِ» كيف حال «فقرائك»؟ 

ألقت عليه نظرة ارتياب قصيرة ولكئها لم تجبه. لم يكن 
التحريض والمزاح ميدانا ترغب ليزا ويكسلر في اللعب عليه . 
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- أين جيفري؟ سألت وهي تُخمْف النور لثلا توقظ حفيدتها. 

- لا بد آنه لن يتأخرء لقد ذهب إلى بيتسفيلد ليبتاع عدة صيدٍ 
جديدة . 

عبر ظلّ آنذاك وجه ليزا الجميل . 

- أتعني أنه قد استعار سيارتك؟ 

- نعم. هل من مشكلة؟ 

- كلا. . . كلاء غمغمت محاولة إخفاء اضطرابها. 

مع ذلك جالت في الصالون لبرهةٍ ثم جلست على الأريكة. 
ولفّت ساقاً على ساق» وأمسكت بكتاب كان موضوعاً على طاولة 
صغيرة. موهوبة بتلك السلطة الطبيعية التي تخلق فوراً مسافةً كانت 
تمتلك مهارة لإفهام محدّثها أن الحديث قد انتهى. في نهاية المطاف». 
كان ناتان أيضاً ليفضّل ذلك: كان ما كشفه جيفري حول السوار 
المسروق لا يزال يثقل على صدره وكان يعلم بأنه سيكفيه القليل لكي 
ينفجر غضبه حيال ليزا. 

ولكي لا يبقى دون شيءٍ يفعله؛ تصفّح كتاباً مجلداً على نحو 
فاخر معروضاً خلف زجاج المكتبة. كان سيقدّم لنفسه بطيبة خاطر 
كأساً من المشروب» ولكن لم تكن هناك قطرة كحولٍ في كل البيت . 

من حين لآخرء ألقى نظرات خاطفة نحو حماته. كانت ليزا 
ويكسلر مشغولة البال» كان ذلك واضحا. ففي أقل من خمس دقائق» 
نظرت إلى ساعة يدها عدة مرّات. 

إنها قلقة على جيفري. 

اضطرٌ ناتان مرغماً على القبول بأنَّ تلك المرأة المنيعة والوقورة 
النتاج الصافي لأرستقراطية بوسطنء لطالما بهرته. ولكن إذا كانت قد 
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والصارم لأمّها. عرف ناتان على الدوام أن زوجته كانت تكن حبَاً كبيراً 
لوالدها. لزمن طويل؛ لم يفهم حقّأ طبيعة ما كان يربط هذين 
الشخصين . ولكن مئنذ اعتراف جيفري ١‏ في ذلك الصباح نفسه»؛ كان 
قد فهم: ما كانت مالوري تحبّه في والدهاء هو ذلك الضعف الذي لم 
يشك فيه ناتان أبداً. كانت مالوري تعتبر والدها نوعاً من «رفيق 
السلاح»» لأنهما كانا يخوضان معاً معركة بلا نهاية: جيفري ضدّ 
إدمانه على الكحول» ومالوري ضد خيباتها المزمنة. إلى جانبهماء 

إلا أن ذلك لم يمنعها من أن تُنهّش قلق لأنّ زوجها قد ذهب إلى 
بيتسفيلد. فكر ناتان في الأمر عبثاًء ولم يفهم. لم يكن جيفري من 
النوع الذي يطلب الإذن من زوجته لكي يذهب لإنفاق بضعة آلاف من 
الدولارات على عذة صيدٍ من آخر طراز. 

فجأةً. وكأنها قد أخبرّت بالحاسة السادسة» نهضت ليزا متوئبة 
أشعلت كل أضواء المدخل الشاسع وأطلقت حركة آلة الفتح 
الأوتوماتيكي للبوابة. 

لم يمض وقت حتى سمع هدير محرّك السيارة الرباعية الدفع. ما 
إن اندفعت المركبة في المدخل» حتى لاحظ ناتان أن قيادة جيفري 
للسيارة كانت غير متقئة . انحرفت السيارة كثيراً بحيث إِنْها داست على 
المرج الأخضر وسحقت النظام الآلي للسقاية وكذلك أجمة صغيرة من 
الزهور التي لن تحظى بفرصة الإزهار في الربيع المقبل. حينما دخلت 
سيارة اللاند روقر بالكامل وسط النورء لاحظ ناتان أن سيارته مشطوبة 
في عذة أمكنة وأنها قد فقدت غطاء أحد حتاريها الأماميين. أدرك في 


205 


الحال بأنْ جيفري قد تعرّض لحادث . هدأ المحرّك وانتهت السيارة 
إلى التوقّف على رقعةٍ من المرج . 

- كنت أعلم ذلك! قالت ليزا وهي تهرع نحو زوجها. 

أخرج جيفري نفسه بمشقة بالغة من السيارة ودفع زوجته دون 
لباقة. لم تترك مشية المحامي العجوز أدنى شك: كان فاقداً الوعي من 
السكر. 

- أريد أن أتبوّل! صرخ وكأنه لا يخاطب شخصاً معيّناً. 

اقترب ناتان من حميّه ليساند ليزا في موقفها الصعب. كانت 
رائحة الكحول تفوح من المحامي العجوز 1 الأنوف. 

- سأساعدك يا جيفري» تعال معي . 

- دعني وشأني! لا أحتا. .ج إلى مساعد. . تك. . . كل ما أريده 
هو أن أتبوّل. . . 

فحلٌ ويكسلر أزرار بنطلونه وبال على المرج» بالقرب من السلّم 
الذي يؤدي إلى درج المدخل . 

لا نا نسار رتعره دزي من الليدل الس عا يي 

- هذه ليست المرة الأولى» يا ناتان. . . غمغمت ليزا وهي تشده 
من ذراعه. 

تأثْر ناتان لتلك الألفة البسيطة» غير المعهودة عندهاء والتي تنافي 
حاجتها إلى الراحة . 

- ماذا تقصدين؟ 

- لقد سبق أن ضبط جيفري بسبب القيادة في حالة سكر قبل 
بضعة أشهر. ورغم علاقاتناء عوقِبٌ بغرامة باهظة وبسحب رخصة 
قيادته لمذة عام. وتم حجز كل السيارات المسجلة باسمه . 
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- ماذاء أتقصدين أنه كان يقود السيارة دون رخصة؟ 

أكدت ليزا ذلك بهرّ رأسها. 

- اسمعي هذا الأمر خطيرٌ جدّاء استطرد ناتان. لا بد أن نتأكّد 
من أنه لم يتسبّب بأضرار . 

من جديد» تقدّم نحو جيفري. كانت عينا العجوز تلمعان كما 
دائما. 

- لقد تصادمت مع أحدء أليس كذلك» يا جيفري؟ 

- كلا!| صرخ في وجه صهره. 

- أعتقد أن بلى . 

- كلاء كرّر قولهء لقد تفاديتها! 

- مَنْ تفاديت» يا جيفري؟ 

أمسك ناتان بياقة معطف حميه. 

- مْنْ تفاديت» يا جيفري؟ ردد وهو يعّف به. 

- تلك الدراجة الهوائية. . . تفاديتٌ. . . ها. 

خالج ناتان هاجس سيّئ . أراد جيفري أن يدافع عن نفسه ولكنه 
لم يستطع إلا أن ينهار وسط الثلج. رفعه ناتان عن الأرض وساعده 
ليدخل إلى البيت. اضطر جيفري للتظاهر بأنّه أكثر انقياداً وترك زوجته 
تقوده حتى غرفته . سالت دموع الخجل على وجه ليزا. 

عند العودة إلى الصالون, التقط ناتان معطفه وخرج كالإعصار 
من الغرفة. لحقت به ليزا إلى مدخل الدرج . 

- إلى أين تذهب؟ 

- اعتني به» يا ليزاء سأستقل السيارة وأرى إن كنت سأجد 
يا : 
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- لا تتحدّث مع أحدٍ عن هذا الأمرء يا ناتان. أتوسّل إليك» لا 
تخبر أحداً بأنّك قد رأيته على هذه الحال. 

- ومع ذلك أعتقد أن عليكِ تبليغ الشرطة واستدعاء طبيب. لا 
ندري حمّاً ما الذي يكون قد حدث. 

- من غير الوارد أن أُخبرَ أيَاً كان! أكدت ليزا بشدّة قبل أن تغلق 
الباب . 

وفي لحظة» استعادت صلابتها وغريزتها الدفاعية . 

جلس ناتان خلف مقود اللاند روقر واستدار نصف استدارة. 
وكان على وشك أن يقلع مسرعاء حينما نزلت بوني مسرعة ووقفت 
أمامه . 

- سآتى معك. بابا!ا صاحت وهي تفتح باب السيارة . 

- كلاء يا عزيزتي» عودي إلى البيت! اذهبي لمساعدة جذتكِ. 
لا تتركيها وحدها. 

- أفضّل المجيء معك . 

تسلّقت إلى داخل السيارة وصفقت بابها . 


- ماذا حدثء يا بابا؟ سألت وهي تفرك وجهها المخدر تماما 
بعد بتأثير النعاس . 

لم تصادف جذها وهو فاقد الوعي سُكراً. هذا أفضل . 

- سنتحدّث عن كل هذا في ما بعدء يا طفلتي» الآن» اربطي 
حزامك . 

انطلق ناتان مسرعاً ونزل المنحدر. 


سار باتجاه مركز المدينة. 


58ؤ2 


- اسمعيني جيّداًء يا عزيزتي» خذي هاتفي النقّال من علبة 
السيارة وأدخلي الرقم 911 واطلبي الحديث إلى مكتب العمدة. 

مبتهجة بالمشاركة في مغامرة كهذه. نمّذت بوني مهمّتها بهمّة 
واجتهاد. فخورةً جدّاء مدّت السمّاعة إلى والدها منذ الرنّة الثانية . 

- هنا مكتب عمدة ستوكبريدج» عرّف عن نفسك من فضلك» 
طلب الضابط على الطرف الآخر من الخط . 

ادق ناتان ديل آميكوء وأقيم الآن فى بيت حمَوّي: جيفري 
وليزا ويكسلر. أتَصل بكم لأعلم إن كنتم قد تلقيتم إشارة عن حادث 
سيارة في مكانٍ ما من هذه المنطقة. 

- لقد أبلغنا في الحقيقة عن حادثٍ عند تقاطع طريق لينوكس 
والطريق 183. هل كنت شاهداً على شيء ماء يا سيّد؟ 

- أنا. .. أنا لا أدري بعدء أشكرك»؛ عمت مساءً. 

أغلق السماعة من ندون أن يترك للشرطي فرصة إضافة شيء. 

في أقل من خمس دقائق؛ وصل إلى المكان المحدّدء وهو 
تقاطع صغير عند مخرج المدينة. كانت ثلاث سيارات للشرطة. 
بمصابيحها الدوّارة» في المكان. كان ضابط يسهّل حركة السير 
لإفساح المجال أمام مرور سيارة إسعاف قادمة من الاتجاه المعاكس» 
مطلقة العنان لصمّاراتها. حينما اقترب ناتان من تلك السيمفونية من 
الإشارات الضوئية والصوتية المتداخلة وسط العتمة» فهم أنّ أمراً 
خطيراً قد وقع. بسبب الهيجان؛ لم يدرك في الحال حجم الأضرارء 
لأنه لم تكن هناك سيارة معرّضة لحادث ولا ضحية مرئية. 

- ماذا حدثء يا بابا؟ ماذا حدث؟ سألت بوني» بعصبية 
متزايدة . 
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- لا أدري» يا عزيزتي. 

كان سيتوقّف حينما أشار إليه شرطيّ بأن يصطف أبعد من ذلك 
بقليل على الممرّ الجانبي. امتثل المحامي ثمّ» وكما يقتضي القانون» 
ظلّ جالساً في سيارته؛ ويداه على المقودء بانتظار أن يهتمٌ ضابط 
الشرطة بأمره. من مكان تواجده؛ استطاع أن يلمح رجال الإسعاف 
المنهمكين حول جسدٍ صغير جامدٍ كانوا قد رفعوه من الحفرة. كان 
طفلا» لا شك أنّه في عمر ابنته. يرتدي مشمّعاً مشعًَا يُستخدّم لكي 
يمكن تبيّنه في الليل من قبل سائقي السيارات . 

يا إلهي. يا للصبي المسكين! لقد وقعم جيفري في ورطة قذرة. 

- هل مات؟ سألت بوني التي نهضت واقفة على مقعدها. 

- أتمنى ألا يكون ذلكء يا عزيزتي» ربّما يكون قد فقد وعيه 
فقط . اجلسي . لا تشاهدي ذلك . ْ 

أخذها بين ذراعيه. وضعت رأسها الصغير فى حجره وهدهدها 
لكي يريحها. 

اللعنة؛ لماذا فرّ جيفري؟ إنّه محام. وهو يدري جيداً أنْ جنحة 
فرار مع وجود جريح تعني اتهاما بفعل جرهي . 

أمال ناتان رأسه جانباً. شاهد الشرطي الذي تقدّم مباشرة نحوه. 
كانت أبواب سيارة الإسعاف قد انغلقت» وهي تنقل الطفل نحو قسم 
الطوارئ في مستشفى . . . أم ترى إلى معرض الجثث المجهولة؟ 

اللهم . احفظ هذا الصبي . 

من جديد» نظر ناتان صوب الحفرة. كانت الدراجة الهوائية 
مسحوقة من جراء الصدمة. صعد أحد عناصر النجدة من الوادي 
الصغير وهو يمسك بإحدى يديه حقيبة ظهرٍ ممزقة مربوطة إليها خوذة 
من الغرافيت لم يكن الولد قد تحمّل عناء اعتمارها. قطب ناتان 
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عينيه. وكان الرجل يمسك باليد الأخرى غطاء الحتار الألمنيومي 
لسيارته الرباعية الدفع . 

إذا مات الطفل. فسيّدان جيفري بعملية قتل . 

شعر ناتان بأنْ المحامي الذي في داخله يستعيد تفوقه . 

قيادة بدون رخصة. تكرار جرم القيادة في حالة سكر. جرم 
الفرارء عدم مساعدة شخص في حالة خطر. .. اجتمعت كل 
الظروف المشددة للعقوية . 

كان يعلم أن في حالة كهذه قد تصل العقوبات المفروضة إلى 
خمس وعشرين سنة من السجن. بل وكان قد اطلع على دعوى انّهم 
فيها القاضي بالقتل العمد شخصاً كرّر الجرم وحكم عليه بالسجن مدى 
الحياة . 

السجن! السجحن! كانت هذه الحقيقة تومض في ذهنه . 

وجّه الشرطي مصباحه نحو اللاند روقر. جال حول المركبة 
ورغم الظلام» لاحظ مباشرة الأخاديد وغطاء الحتار الناقص . 

لن يحتمل جيفري ذلك. لن يصمد أكثر من عذة أشهر في 
زنزانة. أما ليزاء فلن تستطيع أبدأ أن تتحمل حبس زوجها. 

ومالوري! سيموت ناتانء هو يعلم ذلك الآن. لن يعود موجوداً 
ليساندها وسوف تجد نفسها وحيدة حائرة. زوجها في القبرء ووالدها 
في السجن » وبتآكل العار والدتها. 

ستكون تلك النهاية» فكرء نهابة آل ويكسلر. 

- بابا» أهذه القارورة لك؟ قالت بوني وهي تلوّح بزجاجة من 
الويسكي ثلاثة أرباعها فارغة وجدتها تحت مقعد الراكب. 

لم يكن ينقصني إلا هذا. 

- لا تلمسي هذهء يا طفلتي. 
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أعطى الشرطي إشارة بمصباحه ليطلب منه إنزال زجاج سيارته . 

اميثل المحامي بهذدوء. 

اندفع الهواء الجليدي لتلك الليلة الباردة دفعة واحلة في قمرة 
السيارة. فكر ناتان في مالوري. ستكون الساعات المقبلة عصيبة. 

- أنا. . . أنا مَنْ صدمتٌ هذا الطفل . 
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بكلٌ الأمور الاخرىء يمكن للمرء 
أن يتزؤد بالآامان» ولكن بالموتء» نسكن» 
نحن معشر الرجال» في مدينة بلا أسوار. 


أبيقور 


مستشفى بيتسفيلد (814) - قسم الطوارئ 
الساعة الثامنة وست دقائق مساءً 

- كليرء نحن بحاجة إليكِ! 

بيد أن الدكتورة كلير جولياني» وهي طبيبة مقيمة شابّة» أنهت 
فترة خدمتها منذ دقائق» حيئما استدعيت من قبل مسؤولة الممرضات . 
لم يكن الطبيب المقيم الذي يتسلّم منها قد وصل بعد وثمة جريح في 
حالة خطرة سوف «يُسلّم) لهم بين لحظة وأخرى. في أقل من عشر 
نوانِء تخلّصت كلير من القلنسوة الصوفية ومن معطفها لترتدي 
الصدرية البيضاء التي كانت قد رتبتها في قاع خزانتها المعدنية. 

كان عليها أن تستعيد سريعاً تركيزها. لم يكن قد مرّ سوى شهر 
على تسلمها المسؤولية الكاملة عن مرضاها وكانت مسكونة على الدوام 
بالخوف من ألا تكون على قدر تلك المسؤولية. الحق يقال» لم يمرّ 
ذلك الشهر على ما يُرام: فالطبيب المشرف على عملها لم يتوانٌ عن 
الإشارة إلى أخطائها أمام الجميع. وقد تألمت كلير لذلك كثيراً. ليس 
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من السهل دائماً أن يفرض الإنسان نفسه وهو بالكاد قد بلغ الرابعة 
والعشرين من عمره. عويل سيارة الإسعاف التي دخلت كالصاعقة إلى 
المراب جِمّد الدم في عروقها. في ذلك المساء؛ ستكون وحيدة في 
إدارة الأمور وسيكون عليها مواجهة الموقف. بعد بضع ثوانٍ» انفتحت 
الأبواب لتمرير النقالة التي كان ينهمك من حولها المسعفون. استعادت 
كلير أنفاسها وخاضت في العمل وكأنها تخوض في المحيط . 

- ماذا لديناء يا أرماندو؟ سألت أوّل مسعف . 

- طفل في السابعة صدمته سيارة. وهو في غيبوبة منذ عشرين 
دقيقة. رضوض وكسور عديدة في الحوض والأضلاع وعظم الساق 
الأكبر. الضغط 6/ 9» النبض 110» التشبّع طبيعي. لا سوابق معروفة. 

انحنت كلير على الطفل. كان المسعفون قد وضعوا له الأنبوب 
وركّبوا له المسالك الوريدية تجدّباً لهبوطٍ في الضغط. فحصت تنفّسه 
بوضع سمّاعتها على الجانب الأيسر من صدره. 

ممتازء لا انصباب للدم في الصدر. 

لا تمق في الطحال. 

- حستأء سنجري له فحص التأيّن؛ 711575» والتخدّر. 

حافظي على هدوئك. يا كلير. 

- أريد أيضاً: صورة بالسكانر للدماغ» وصورة شعاعية للقفص 
الصدري والحوض والرقبة والكتفين. . . 

نسيتٍ شيئاً ماء يا عزيزني. نسيت شيئا ما. . . 

- ... وعظمّي الساق الكبيرين. هياء ليعمل الجميع بنشاط! 


قالت. سنرفع بإشارة فى : واحد» اثئان. . . 
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.. ثلاثة! ثلائة رجال» قلت لك! صرعتهم بلكمة واحدة. 

يجب عدم إحضاريء أناء أتفهم! 

كان ناتان يُصغي من دون قصد إلى جاره في الزنزانة» وهو ثمل 
تسبّب بمشاجرة في سوبر ماركت وقد سجنوه معه في الزنزانة الوحيدة 
الشاغرة في مركز الشرطة. مرٌ حوالى ربع ساعة على إغلاق الباب 
المشبّك عليه ولكنه لم يتقبّل فكرة أنه سيقضي الليل في السجن. 
خلال لحظة. نقد وصعه كسحا جدير بالاحترام الرندي ثوب كحصن 
رديء فر بعد أن صدم صبياً بسيارته. لم يكن يستطيع التخلّص من 

منظر الطفل الذي صدمه جيفري . ذلك الجسد الهش والفاقد للروح. 
الضائع داخل مشمّع متلالئ. كان قد سأل عن أخباره من رجال 
الشرطة ولكن لم يشأ أحدٌ أن يجيبه. فالناس لا يتحدّثون إلى 
القذرين. 

بور ييه وهو أنه يدعى بن غرينفيلد. 

كيفن. كانديس. وهذا الصغير بن. . 

من الآن فصاعداًء كان الموت وراء كلّ خطوة من خطواته. 
يترئّص به في كل زاوية من الشارع ليرمي في وجهه ضحايا أبرياء 
بانتظار أن يحين دوره. كان غاريت محقّاً: فالموت في كل مكان. 
كانت تلك الحقيقة التي لم يتجرأ قط على النظر إليها وجهاً لوجه. 
وها هي تتفجّر الآن في وجههء مشوّشة رؤيته للعالم . 
تبأ كم الطقس باردٌ هنا. وهذا القذر الذى لا يكف عن 
النهيق. . 

شبك ذراعيه ودلّك كتفيه. كان منهوكاًء خائر القوى من التعب 
والإحباط ولكنّهء في الوقت ذاتهء كان وكأنه قد أقسم ألا ينام أبداً. 

كين كانديس» بن. . . كانت رؤية أجسادهم الجريحة أو الميّتة 
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قد ولّدت في داخله شعوراً بالفزع والعجز. ترك نفسه يتهاوى على 
المقعد الخشبى الضيّق وأمسك رأسه بين يديه. مرّ شريط أحداث 
الساعتين انلقن من جنيك فى ذغنة, 

في اللحظة التى طلب منه الشرطي أن يفتح نافذة سيارته» تمدد 
الزمن وتدافعت الأفكار في داخله. في نوع من الوميضء أدرك فجأة 
أنه» هو الابن السابق لمدبّرة المنزل» كان يمك بين يذية بمضير تلك 
العائلة المعتبرة . 

هو الوصوليّ» المحدث النعمة» الذي لم يقبّل قط داخل حلقة 
العائلة» بإمكانه من الآن فصاعداً أن ينقذهم جميعاً. وهذا ما سيفعله. 
لأنّ مستقبل أهمّ شخصين في حياته كان يتعلّق بكرامة آل ويكسلر. 
ولم يعد يهمّه بعد الآن سوى حبّه لمالوري وبوني. 

لا استطيع أن أخسر مالوري» فكر. إن خسرتهاء خسرت كل 
شيء. ' 

كان قد طَلِبَ منه الخروج من السيارة من دون أن يأتي بحركات 
مفاجئة. ثم فُنّش من قمّة الرأس حتى أخمص القدمين وكبّلّت يداه. 
كان يعلم جيّداً بأنّ تلك الصورة ستبقى محفورة إلى الأبد في ذهن 
بوني : لقد شاهدت رجال الشرطة وهم ينقلون والدها مكبّل اليدين إلى 
سيارة دورية لاقتياده إلى السجن . إلى السحن . ماذا يمكنها أن تظنّ؟ 
فى أعماقهاء ماذا كانت تعرف حقّاً عن مهنة والدها؟ ليس الشىء 
الكثير . كان قد شرح لها أنه (محامي مؤسسات» ولكنه كان يدرك جد 
أن ذلك لم يكن ليعني لها شيئا. بالمقابل» كانت بوني تعرف تمام 
المعرفة ما هى الشرطة. كان دور الشرطة هو توقيف المجرمين. وقد 
أوقفت الشرطة والدها . 

لعدم تدبير 2 شيء» صادر رجال الشرطة زجاجة الويسكي التي 
كان حموه قد شرب معظمها. في ولاية ماساشوسيتس» كان من 
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الممنوع نقل زجاجة كحول في السيارة وهي مفتوحة. وكانت بالتالي 
تلك جنحة أخرى كان على ناتان أن يتحمّل مسؤوليتها. وإضافة إلى 
ذلك» كان قد جانب المصيبة» لأنْ الضابط الذي استجوبه اعتبر أنَّ 
وجود زجاجة الويسكي يؤدّي حتماً إلى قيادة السيارة في حالة سُكر. 
احتحٌ ناتان على ذلك بحدة. وكان قد استعد من تلقاء نفسه لاختبارات 
الاتزان: أن يتابع ببصره إصبعاً وأن يلمس سريعاً كلّ أصابع اليد 

الواحدة وهو يعذها بإبهامه من جانب ومن ثم بالعكس . . . ولأن 
الشرطي لم يكن مقتنعاًء ادر جناي قر أن موي لجان بجهاة 
قياس الكحول. بالطبع لم يكن في دمه حتى غرام واحد من الكحول 
ولكن رجال الشرطة أحبطوا كثيراً لنتائج الاختبار بحيث أعادوا 
الاختبار لثلاث مرّات» من دون تسجيل أي نجاح. فلم يتم توقيفه 
«إلأ» بجنحة الفرار. 

كانت القضية جدّية جدًاً. لم يكن انتماؤه إلى نخبة رجال القانون 
يعفيه من مواجهة مسؤولياته: فقد تسيب في حادثة أذت إلى وقوع 
جريح مخطر وقد يعرّضه ذلك إلى المعاقبة بعدة سنوات من السجن . 
هذا دون الأخذ بالحسبان أنْ الأمور قد تتعمّد أكثر لو أن بن مات لسوء 
الحظ . 

- اللعنة» البرد يفلق الخصيتين هنا! زعق السكير الذي يجانبه . 

تنهّد ناتان. كان عليه ألا يعير انتباهاً لذلك الشخص . أن يكون 
قوياً. غداًء سيحدّد قاضٍ مبلغ الكفالة -وسيكون مرتفعاً جدّا- 
وسيّفرّجٍ عنه إفراجاً مشروطاً. وإذاكانت هناك دغعوي» فلن يخود 
ذلك إلا بعد عذّة شهورء وأنذاك. لن يعود موجوداً فى هذه الدنيا. 
وربّما سيواجه آنذاك قاضياً آخر أكثر رعباً بكثير من قاضي محكمة 
في ماساشوسيتس . . 
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في اللحظة نفسهاء وعلى بعد أكثر من مئة كيلومتر من هناك» 
كانت آبي كوبرز تركن سيارتها الصغيرة من طراز تويوتا في مراب 
بقالية قرب نورووك. على غطاء السيارة» نشرت أمامها دليل طرق 
بحثاً عن أفضل مسار إلى ستوكبريدج . 

- أنشااا!! آنشااا! 

عطست أبي عذة مرات. كانت مصابة بزكام شديد مصحوب 
بصداع عنيف. باختصارء كان ذلك الثلج الذائب القذر يستأنف 
سقوطهء مبلّلاً زجاج نظارتها. يا للشؤم! حاولت لمرات عديدة أن 
تضع عدسات ولكنها لم تعتد عليها فعلا. 

للمرة المئة» أدارت في رأسها وأعادت إدارة الحديث الذي 
خاضته مع رب عملها. حتماء لم تستطع أن تصدّق تلك الحكاية. 
ناتان في السجن! قبل أن يُعَتَقَلء كان له الحقّ في إجراء مكالمة 
هاتفية» وقد اختار الاتصال بالمكتب. وطلب الحديث إلى جوردان 
ولكن الشريك الأساسي كان غائباً وهي من ردّت عليه. شعرت حقًا 
بالضيق والانزعاج بعد انتهاء المكالمة. وقد اعتصر قلبها بشدة بحيث 
قررت أن تغادر من دون إبطاء. ولكن كيف يمكنها أن تتصوّر أنه قد 
فرّ تاركاً ذلك الطفل على قارعة الطريق؟ 

هل نعرف الناس حقّاً الناس في أعماقهم؟ ربّما كانت تنظر إليه 
بمثالية مفرطة. صحيح أنهما كان على تفاهم حقيقيّ في العمل. وكانا 
يشكلان فريقاً جميلا. ربّما كان معروفا بكونه وصولياء وسمك قرش 
رقا مهدا لكل الشيبات: ولكديا كاتنت تعرف افيه يهان من 
الهشاشة والشك. أحياناًء في منتصف النهارء حينما يكون الطقس 
جميلاء كانا ينزلان معاً لتناول شطيرة على أحد مقاعد بريانت بارك . 
فى تلك اللحظاتء كانا يشهدان تقارباً عابراً. كانت تجد فيه شيئاً 
جذّاباً جداً» يكاد يكون طفولياً. 
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بعد طلاقه» تمنّت أن يأتي وقت يتقرّب فيه منهاء ولكن ذلك لم 
يحدث. شعرت أنه لا يزال متعلقاً كثيراً بزوجتهء مالوري. كانت قد 
رأتهما معأ لعدّة مرات حينما كانت لا تزال تعمل في سان دييغو. كانا 
يشكلان فعلا زوجَيْن مدهشَّيْنء وكأنّ بينهما شيئاً أبدياً. 


مستشفى بيتسفيلد- قاعة الانتظار 
الساعة الواحدة وأربع وعشرون دقيقة فجرأ 

- السيد والسيّدة غرينفيلد؟ 

كانت كلير جولياني تعبر قاعة الانتظار متخوّفة. كانت تخشى 
اللحظات الشبيهة بتلك . 

- نعم يا آنستي . 

رفع الزوجان القلقان بشدّة منذ عدّة ساعات وجهيهما المتلهّفين 
نحو الطبيبة المساعدة الشابّة. كانت عينا الأم مغرورقتين بالدموع. 
وعينا الأب ممتلئتين بالغضب . 

- أنا الدكتورة جولياني. وأنا من اهتممتٌ بأمر بن لدى وصوله 


- يا إلهي» كيف حالهء يا دكتورة؟ قاطعتها الأم. هل يمكننا 
رؤيته؟ 

- يعاني ابنكما من عدّة كسورهء استأنفت كلير كلامهاء وقد 
جعلنا حالته تستقر ولكنه تعرّض لصدمة في جمجمته أدّت إلى رض 
دماغي شديد مع ورم دموي. 

- ورم دموي؟ ‏ 

- إنها. . . إنْها وذمة» يا سيدتى. وذمة تضغط على الكتلة 
الدماغية. تبذل الآن ما بوسعنا لإيقاف تزايد الضغط الداخلي 
للجمجمة ويمكننني أن أطمئنكما بأن. . . 
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- ما معنى كلّ هذا؟ سأل الأب منزعجاً. 

- هذا يعني أننا لا نستطيع بعد القول إن ابنكما سيخرج من 
الغيبوبة» شرحت كلير بهدوء. ربّما لبضع ساعات» ربّما أكثر. . . 
علينا أن ننتظر. 

- ننتظر ماذا؟ أن نرى إن كان سيستيقظ أم سينهي بقية أيامه 
مكل ..... 

حاولت كلير أن تطمئنهما : 

- يجب أن نتحلّى بالأمل» يا سيّدي. نصحت محدّثها وهي 
تضع يدها على كتفه. 

ولكن هذا الأخير تملّص بقوة ليوجّه عدّة لكمات عنيفة لأحد 
موزّعي المشروبات . 

- سوف أقتله! إذا لم يستيقظ بن» سوف أقتل محامي الشؤم 
هذا! 


9 كانون الأوّل 

- من غير الوارد أن تتحمّل مسؤولية هذا الخطأ نيابة عنّى ! 

كان جيفري ويكسلر وصهره جالسين إلى طاولة في غرفة داخلية 
من مطعم لسائقي شاحنات شركة النقل بين الولايات انترستيت 90. 
طلبا الكثير من القهوة. فوق طاولتهماء أشارت ساعة دعائية من شركة 
كوكا كولا قديمة إلى الساعة الثانية فجراً. كان المكان يضجٌ بالحركة: 
وقد أعلنت محطة الإذاعة لتوّها عن احتمال أن تكون الطرقات زلقة 
في الساعات المقبلة وبلغ الحديث الصاخب لسائقي الأوزان الثقيلة 
حد التغطية على الهدير المتواصل لحركة السير. 

كان قد أَطلق سراح ناتان قبل نصف ساعة من ذلك من قبل تومي 
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ديلوكاء مساعد العمدة. كان المحامي قد طلب منه الإذن» عند 
منتصف الليل» للذهاب إلى المراحيض. لم يرفض الناظر المتدرّب 
التماسه فحسب بل استغلٌ ذلك ليوججه له بعض الشتائم ويروي له 
بالتفصيل العذابات التي سيسبّبها له سجناء إصلاحية لويل حينما 
«سينزل فيه لعشرين سنة» . 

كان جيفري قد دفع مبلغ الكفالة. الذي حدد بخمسين ألف 
دولارء فى حين تكفلت آبى بالإجراءات القانونية. واستعاد ناتان 
أمتعته الشخصية ولم يكن لديه سوى رغبة وحيدة: الفرار بأسرع ما 

- إلى اللقاء القريب» قال له مساعد العمدة مع ابتسامة خفيفة 
ساخرة. 

وقد نجح المحامي ليس من دون مشقّة في التحكم بنفسه. لم 
يردّء مكتفياً برفع رأسه والوقوف منتصباً مثل «الألف» وإن كان 
مرضوض الظهر بعد ليلة قضاها من دون نوم على سرير خشبي قاس . 

وهو يفتح الباب الزجاجيء؛ آخر متراس قبل الخورج إلى 
الحرية» شاهد تقاسيم وجهه المتعبة في البلور ووجد نفسه في هيئة 
شبحية» وكأنه قد شاخ عدّة سئوات في ليلة واحدة. 

جاء جيفري» برفقة سائقه» الذي انتظره وسط برد الصباح. أظهر 
ويكسلرء وقد حلق ذقنه حديثاًء وتدثّر بمعطف كشميريٌ أنيق منحه 
قوام فارس» صلابة. وكان من الصعب التصوّر أنْ هذا الرجل ذاته قد 
شارف على الدخول في غيبوبة كحولية قبل بضع ساعات» حتى وإن 
كشفت النفثئات الطويلة التي أخذها باضطراب من سيجاره عن توثر 

اكتفى جيفري» الذي قلما أَلِف المبادرات الودية» بأن ربّت بخفة 
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على كتف صهره تشجيعاً له حينما جلس هذا الأخير في السيارة. ما 
إن استعاد هاتفه المحمولء» حاول ناتان الاتصال بمالوري في 
البرازيل» ولكنه سمع بعد عذة رنات» المجيب الآلي. ولم يكن 
جيفري 2١‏ الذي حاول من جهته مراراً عديدة الاتصال بهاء أوفر حظا . 
ومن ثم أنزلهما السائق أمام مطعم على الطريق السيّار. كان الرجلان 
يعلمان بأنْ ليس بوسعهما تجنّب حديث يدور بينهما. 

- لا يجوز أن تتحمّل مسؤولية هذا الخطأ نيابة عنّي! ردّد جيفري 
وهو يشد قبضته على الطاولة الصغيرة المصنوعة من الفورميكا. 

- أؤكد لك أن هذه أفضل طريقة. 

- اسمعء ربّما أنني سكير ولكنني لستٌ جباناً. لا أريد التهرّب 
من مسؤولياتي . 

لم يشأ ناتان الدخول في ذلك المنطق : 
أتصرّف . 

- لم أطلب منك أيّ شيء. وما أقدمتَ عليه هو فكرة خاطئة» 
وأنت تعلم مثلي تماما بأنّك تخاطر مخاطرة كبيرة. 

- ليس أكثر منك» يا جيفري. هل ترغب حقَّاً أن تنهي أيامك 
في السجن؟ 

- لا تمئّل دور البطل» يا ناتان. لنكن واقعيين: أنا عشتٌ حياتي 
في حين أن لديك ابنة تحتاج إليك. ثمّ. . . تعلم جيداً بأنّه رما لم 
يتته كل شيء مع مالوري . . . اشعر بمسؤوليتك بعض الشيء! 

- ستحتاجان إليك أنت» يا جيفري», أجاب ناتان تائه النظرة . 
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- لا أفهم ما تقوله. 

تنهّد ناتان. كان عليه أن يعترف بجزءٍ من الحقيقة لحميه. لم 
يسعه فعل غير ذلك» حتى وإن كان من غير الوارد أن يذكر المبشّرين. 
تردد لئوانٍ ثم اعترف : 

- أسمع... سأموت. يا جيفري . 

- ماذا تقول؟ 

- أنا مريض . 

- أنسخر مني؟ 

- كلاء الأمر جدّي . 

- ماذا؟ أأنت مصابٌ ب. . . بسرطان؟ 

هر ناتان رأسه . 

كان جيفري ويكسلر مذهولا. وكان ناتان يواجه الموت! 

- ولكنء» ولكن. . . هل راجعت أطباء أكفاء على الأقلٌ؟ 
غمغم. أنت تعلم أنني أعرف أفضل أطباء 86011 (مستشفى 
ماساشوسيتس العام) . 

- لا جدوى من ذلكء يا جيفري» لا أمل في شفائي . 

- ولكنك لم تبلغ حتى الأربعين من عمرك . لا يموت المرء في 
الأربعين من عمره! صرخ» وقد جعل بعض زبائن الطاولات المجاورة 
يلتفتون إليه . 

- لا أمل في شفائي» كرّر ناتان بأسى . 

- بيد أنّه لا يبدو عليك أنك مشارف على الموتء ألحّ جيفري 
الذي لم يشأ أن يتقبّل هذه الفكرة. 

- هذه هي الحال. 

- تبّاء إذا. 
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طرف الرجل العجوز بعينيه مراراً عديدة. سالت دمعة على طول 
خدّه ولم يفعل شيئا لمقاومة تأثّره. 

- وكم من الوقت بقي لك؟ 

- لم يعد لدي الكثير. بضعة أشهر. . . وربّما أقلّ. 

- اللعئة» غمغم جيفري بهدوء لأنه لم يدرٍ ما بوسعه قوله سوى 
ذلك . 

اتَخْلْ ناتان لهجة ملحة: 

- اسمعء لا تتحدّث عن الأمر لأيّ شخصء يا جيفري» لقد 
فهمتني جيّداء أي شخص . مالوري ليست على علم بذلك بعد 
وأريد أن أخبرها بنفسي . ّ 

- طبعاًء غمغم . 

- اعتن بهاء يا جيفري . أنت تعلم أنّها تحبّك كثيراً. هي بحاجة 
إليك . لماذا لا تتصل بها كثيرا؟ 

- لأنني أخجلء أسرّ له العجوز. 

- مم تخجل؟ 

- أخجل من نقيصتي هذه الخجل من كوني غير قادرٍ على 
الكف عن الشرب. . 

- لكل منا نقاط ضعفهء أنت تعلم ذلك جيّداً . 

كانت الآية مقلوبة. فناتان هو مَنْ سيموت وهو مَنْ يواسيه! لم 
يدر جيفري ما عليه فعله ليعبر عن تعاطفه. كان بالفعل مستعدا لإعطاء 
أيّ شيء كان في سبيل إنقاذ حياة صهره. برزت باقة من الذكريات 
على السطح : تذكر ناتان في العاشرة من عمرهء حينما كانا يذهبان إلى 
صيد السمك أو يصطحبه لزيارة «أكواخ السكر» التي كانت تدرٌّ شراب 
القيقب. آنذاك» كان يعتبره بمثابة ابنه وينوي مساعدته في دراسته. 
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وفيما بعد ربّما سيتمكنان من العمل معأء وتجهيز مكتبهما الخاصٌ 
(ويكسلر أند ديل أميكو) والتشارك في موهبتهما للدفاع عن القضايا 
العادلة: التصالح بين الناس» الدفاع عن الضعفاء. . . ولكن قضية 
السوار وهذا المشروب اللعين أفسدا كل شىء. هذا المشروب 
والمال؛ هذا المال السيئ الذي أفسد كلّ شيء؛ الذي جرّد كلّ شيء 
من معناهء في حين أنَّ كل شيء يتنهي هكذا : بالموت . 

اجتاحت قشعريرة غامضة هيكله الشائخ» بدءأ من نخاعه الشوكي 
مروراً بالكتفين والبطن. البارحة مساءً» لم يكن يدرك حتى أنه قد 
صدم ذلك الطفل. كيف أمكن ذلك؟ كيف يمكن للمرء أن ينزل إلى 
هذا الحضيض؟ 

ومع أنه سبق له أن قطع ذلك الوعد مئة مرة؛ فقد أقسم من 
جديد إن لن يلمس في حياته قطرة من الكحول أبدا . 

ساعدني» يا ربّء تضرّع إلى الله ذهنيا» وإن كان يعلم بأنّ الله 
قد تركه لمصيره منذ زمن طويل . 

- دعني أكون محاميك» قال فجأة لناتان» دعني على الأقل أدافع 
عنك في قضية الحادث هذّه. 

شعر بأنّ هذا هو الشيء الوحيد الذي لا يزال قادرا على إجادته . 

هرّ ناتان رأسه في إشارة على موافقته . 

- سوف أخلّصك من هذه الورطة» وعد جيفري الذي استعادت 
نظرته بريقها. هذه قضية قذرة ولكنني سأبذل قصارى جهدي لأحصل 
على صفقة مع النائب العام: لنقل ثمانية عشر شهرا من الترهب 
وحوالى مئة ساعة من الخير العامٌّ. سوف أنجح في ذلكء أنا المحامي 
الأفضل . . . 


شرب ناتان جرعة من القهوة» ثم قال له مبتسما : 
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- من بعدي» أنت الأفضل . 

لتحية تلك اللحظة من التوافق» اخترق شعاع خافتٌ من الشمس 
الغيوم. فاستدار المحاميان نحو الواجهة الزجاجية ليستمتعا بتلك 
الحرارة الجديدة. في تلك اللحظة تحديداًء دخلت آبي إلى مرآب 
المطعم حيث كان من المتفق أن تلتقي الرجلين. بناء على طلب 
جيفري» كانت قد استعارت السيارة الرباعية الدفع. ولأنَ ناتان لم 
يكن في حالة سكر أثناء وقوع الحادث؛ لم يمئّع من قيادة السيارة أثناء 
التوقيف. وبالتالي كان له كامل الح في القيادة إلى حين صدور 
الحكم . 

أشار ناتان لسكرتيرته بإشارة صغيرة عبر الواجهة الزجاجية . 

- سوف تصاحبك حتى مانهاتن» قال له جيفري وهو ينهض من 
كرسيه . وسوف أهتم بتوصيل سيارتها. 

- سوف آخذ بوني معي» أعلن ناتان بلهجة وائقة . 

بدا جيفري متضايقاً . 

- اسمع. . . لقد اصطحبتها ليزا هذا الصباح لقضاء يومين في 
نانتوكيت . إنّها. . . 

- ماذا! تنتزعون مني ابنتي في لحظة كهذه! 

- لا أحد ينتزعها منك» يا ناتان. سوف أصطحبها إلى نيويورك 
حال عودتها. أعدك بذلك. خذ ببساطة بعض الوقت لتستعيد حالتك 
الطبيعية . 

- ولكن لم يعد لدي وقت,. يا جيفري! 

- سوف أبعثها إليك بعد غدء أعدك. حاول أن ترتاح قليلا. 

قبل ناتان . 

ند يجنا : 
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وبعد صمت »© أضاف : 

- ولكن اتصل بي مباشرة إن حصلت على أخبار عن مالوري. 

انضما إلى أبي في المرآب. بدت المرأة الشابة متضايقة . 

تقدم ناتان ليضمّها بين ذراعيه ولكنها تجمّدت في مكانها. 

- تمت تسوية كل شيء فيما يخصٌ الكفالة» قالت بلهجة مهنية؛ 
وكأنها تتحدث عن الوضع القانوني لأحد زبائنهم . 

- هل لديكِ أخبار عن الطفل؟ سأل المحاميان في اللحظة 
نفسهاء وهما يعلمان بأنّْها قادمة من المستشفى . 

- لا يزال في الغيبوبة. لا يزال التشخيص متحفّظاً. في كلّ 
الأحوال» لو كنت في مكانك لما وضعتٌ قدميّ في المستشفى» 
حذّرت ملتفتة إلى ناتان. فوالدا الطفل منفعلان جدا. 

لم يستطع جيفري الامتناع عن خفض رأسه. ولم يردٌ ناتان 
بشيء. رافق جيفري حتى سيارته وشد على يده مطولا. هل سيرى 
مرّة أخرى حميه؟ 

ثمّ استدار نحو سكرتيرته . 

- أشكرك خالص الشكر لمجيئك» يا أبي . 

- أنا بخدمتك» أجابت المرأة الشابة» ولكن استشف من صوتها 
أن الكلام لم يكن من قلبها. أدارت له ظهرها وضغطت على زر 
المفتاح الآلي لتفتح أبواب السيارة . 

- سوف أقود بنفسي إذا لم يسبب لك هذا الأمر مشكلة . 

- سوف أقود! ردّدت آبي بإلحاح بحيث فضّل ناتان ألا 
يعارضها. 
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كان يهمّ بالجلوس في المقعد الجانبي» حينما مرّت سريعا 
بجانبهما سيارة قديمة أحادية المقعد من طراز كرايسلر. 

خرج رجل قويّ البنية من السيارة وأَنْبه بعنف : 

- أنت قاتل! كان ينبغي أن تُودّع السجنّ وألا تحرج منه أبداً. 

- نه والد الطفل الذي صدمئه» حذّرته آبي بصوتٍ قلق . 

رفع ناتان صوته : 

- اسمعء يا سيد غرينفيلد» كان ذلك حادثا. .. وأنا أفهم 
ألمك. دعني فقط أؤكد لك أنْ ولدك سيحظى بأفضل عناية طبية. 
ويمكنك أن تطلب تعويضاً ضخما. 

كان الرجل قريباً جداً منه ويزمجر غضباً. أراد ناتان أن يهدّئه 
ولكنه كان يعرف ما سيشعر به شخصياً حيال سائقٍ لو أنه صدم بوني . 

- لا نريد مالك القذرء نريد العدالة. لقد تركت طفلاً محتضراً 
في حفرة» أنت دنيء. أنت. . 

لم يكن ناتان قادراً على تجئّب اللكمة الرهيبة التي طرحته أرضاً . 
ثم انحنى الرجل فوقه. أخرج صورة لابنه من قاع جيبه ولوّح بها أمام 

- آمل أن يلاحقك هذا الوجه طوال حياتك! 

نهض ناتان بمشقة. وضع يده على أنفه. سقطت قطرات كبيرة 
من الدم على الثلج» راسمة ما يشبه سهماً أحمر اللون على الأرض . 
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أعتقد أنك تعرف بقدر ما أعرف ما هى 
المشكلة... 
الحاسوب هال في مغامرة الفضاء 2001 


- كمي عن النظر إلى هكذاء يا آبي . 

كانا يسيران نحو نيويورك. منذ ما يقارب نصف ساعة لم يتبادلا 
عمليا كلمة واحدة . 

- إذاء هل هذا صحيح؟ سألت السكرتيرة وهي تتجاوز شاحنة. 

- ماذا؟ 

- أنك تركت حقاً صبياً محتضراً على قارعة الطريق؟ 

تنهّذ ناثان . 

- لم أتركه. لقد سبق أن شرحت لكِ أنني عدت إلى بيت 
حمويٌ لأطلب الإسعاف. 

وجدت أبي الحجة غير كافية. 

- كان معك هاتفك! 

- كنت قد نسيتهء هذا كل ما في الأمرء رد ناتان» مغتاظا . 

هزّت المرأة الشابة رأسها متشككة في كلامه وهي ترتد إلى الرتل 
الأيمن . ْ ١‏ 

- آسفةء ولكن هذا لا يُصِدّق أبداً. 
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2 ولماة!؟ 

- لقد رأيتٌ مكان الحادث . هناك الكثير من السكان بجواره. 
كان بوسعك أن تتوقّف لتنصل من أيّ بيتِ كان. 

- لقد... لقد فزعتء هذا كل ما في الأمرء اعتقدثٌ أنني 
أقرب إلى مزرعة. . . 

عمقت أبي المسمار في الجرح : 

- لو أنك طلبت الإسعاف على نحو مبكرء ربّما كان له حظ 
أوفر في النجاة. فالأمر يتعلّق في نهاية المطاف بحياة طفل! 

- أعرف ذلك؛» يا أبي . 

ثمّ وكأنها تحاكي نفسهاء أضافت بصوتٍ خفيض : 

- نخسارة» هذا الصبي في عمر ابني . 

ذهِل المحامي . 

- لم تقولي لي قط إِنْ لك ابنا. 

- إن ليس بحضانتي» هذا كل ما في الأمر. 

- لم أكن أعلمء غمغم ناتان. 

بدأ فعلاء من خلال صوته. فشوشا. 

- نعم أنت ترى» يمكننا أن نعمل سنوات عديدة مع شخص ما 
دون أن نعرف الشيء العظيم عن حياته الشخصية. وأضافت بلهجة 
عتبء هكذا هي الحالء إنْه البزنس» إِنه العصر. . . 

صمتت للحظة» ثم أوضحت: 

- رغم كل شيء» بطريقة ماء كنتٌ دائماً معجبة بك. لقد لحقت 
بك من دون تردد من سان دييغو إلى نيويورك لأننى كنت أجد أنك 
مختلف عن كل أولئك الشبّان اللامعين الصغار. اعتقدتٌ لو أنني 
واجهتٌ يوماً مشكلة؛ فستكون حاضراً لمساعدتي. . . 
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- كنتِ تنظرين إليّ نظرة مثاليّةء يا آبي . 

- دعني أكمل! باختصارء كنتٌ أعتقد بأنّك في الجوهر شخصٌ 
طيّب» شخص ذو قيم... 

من جديدء تجاوزت بحذر شاحنة وأخذت وقتها لتنتظم في الرتل 
قبل أن تتابع : 

- يؤسفني أن أقول لك ذلك ولكنء منذ البارحة مساءًء فقدتٌ 
أوهامي. فقدتٌ الشيء الأهمّ . 

- وماهو؟ 

- أنت تعرفه جيّداً: الثقة. 

- لماذا تقولين هذا؟ 

للحظة» أهملت الطريق وأدارت رأسها نحوه. 

- لأنه لم يعد بوسعي أن أثق بشخص ترك طفلاً محتضراً على 
قارعة الطريق. 

كان ناتان يستمع دون اعتراض. لم تكن قد تحدثت إليه قط بهذه 
الطريقة. راودته النية للحظة في أن يضغط على المكابح ويكشف لها 
كل شيء في عرض الطريق السيّار: المبشّرون» والموت الذي كان 
يرعبه» وضرورة اللجوء إلى الكذب لحماية زوجته وابنته. . 

ولكنّه لم ينهرء ولم يتلفظا بكلمة بعد ذلك إلى أن وصلا إلى 
مانهاتن. لكي تسير الأمورء كان ينبغي ألا يعرف أحد ذلك . 

لا أحدء سوى بوني ومالوري. 

- السيد ديل آميكوء تعليقٌ مقتضب لتلفزيون تريال! 

دفع المحامي بعنف الميكرو الذي مذه الصحافي نحوه. ومن 
خلفه.ء حاول مصوّر صحافي أن يختلس بضع صور له. كان ناتان 
يعرف هذين الشخصين: يعملان في محطة تلفزيونية تعمل بخدمة 


321 


الكابل متخصّصة في التغطية الإعلامية للقضايا القانونية المثيرة. 

تبأ في النهاية لست أو. جي . سيمبسون. 

ترك آبي تمر من أمامه ثم دلف بدوره إلى مبنى بارك أقينيو. 

أراحته رؤية الفسيفساء البيزنطية لبهو المدخل. ذهبت أبي مباشرة 
إلى مكتبها بينما توققف هو في الطابق الثلاثين في قاعة الرياضة 
والاستراحة. بفى انحر انع ساءعة تحت دنن المله الجاز لرشافن 
الحمام لشدّة ما كان مرهقاًء خاوياً من كلّ طاقة» منكس المعنويات . 
ثم شعر تدريجياً بأنّه يتتعش» وقد بدت المياه تؤثّر فيه كما توثّر في 
النبات. فدخل إلى مكتبه نظيفاء حليق الذقن. كانت آبي تنتظره 
صامدة. وقد أعدّت له فنجاناً كبيراً من القهوة مع بعض الفطائر. فش 
في خزانته ووجد فيها قميصاً جديداً لا يزال مغلفاً بغلافٍ بلاستبكي . 

الترف الفائق» فكر وهو يرتديه. 

ترك نفسه يتهاوى فى أريكته الجلدية» شعْل حاسوبه» وسحب 
نحو يعض النلقات الدعر اكنة على القذازلقاء كانت الضردة إلى هذا 
المكتب» الذي قضى فيه الكثير من الساعات وعرف فيه الكثير من 
الانتصارات» بمثابة عزاء له. كان يحب ذلك المكان. كان يحب 
مهنته» وكل تلك الأبّهة التي منحته الشعور بأنّه ذو مكانة مرموقة. 
ويمكنه التصرّف من دون أن يخضع كثيراً للأحداث . 

حاول من جديد الاتصال بمالوري ولكن لم ينجح. فائتصل 
بالموقع الإلكتروني لصحيفة ناشيونال لاوير. كانت الأخبار تندشر 
سريعاً جداً في ذلك الوسط . إذا كان هناك صحافيان في المكان الذي 
لجأ إليه فذلك لأنّ أصداء موضوعه كانت قد انتشرت. لم يستغرق 
الوقت طويلا حتى وجد ما كان يبحث عنه بحيث حيئما ضغط على 
زاوية «أخبار اليوم»» كانت المقالة التالية أُوَّل ما ظهر له: 
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محام شهير في بارك أقينيو متورّط في حادث سير خطير. 

ناتان ديل آميكوء أحد نجوم المحاماة في مكتب ماربل آند مارش, 
أوقِفٌ الليلة الماضية بجرم الفرار بعد أن صدم دراجاً شاب على طريق 
ضيق في ستوكبريدج (53/1). 

بعد أن نقل بشكلٍ عاجل إلى مستشفى مقاطعة بيتسفيلد, 
الضحية: البالغ سبع سنوات, الآن في حالة يعتبرها الأطباء حرجة 
للغاية. ويُفترض أنَّ يُدافع عن المحاميء الذي أُطلِق سراحه صبيحة 
اليوم لقاء كفالة مالية مقدارها خمسون الف دولارء من قبل المحامي 
جيفري ويكسلرء أحد محامي بوسطن المرموقين. 

أيَأْ كانت عواقب هذه القضية:؛ يمكننا أن نؤكّد انها ستؤدّي 
بالتاكيد إلى توقّف عمل ما كان يسمّيه أصحاب المهنة أحياناً 
«أمادوس» بسبب المهارة التي أظهرها في بعض القضايا الحسّاسة. 

حينما سيّْل» يوم الجمعة 20 كانون الاول؛ أشار المساهم الرئيسي 
في ماربل آند مارشء السيد آشلي جوردان؛ أنّ هذه القضية «لا تخص 
سو بالسيقة الاتخصيةه سما على وو مسف انبا آنه عدلة مكايلات 
المؤسسة التي يعمل فيهاء. 

وإذا ما أدين بهذه الاتهامات» فإنّ ديل آميكى معرّض لخطر الحكم 
عليه حتى بثمانية أعوام من السجن. 

شكراً لمساندتك. يا أشلي» فكر ناتان وهو يقطع الاتصال. 

لم يستطع أن يحيد ببصره عن المقال. كانت صحيفة ناشيونال 
لاوير الصحيفة المرجعية للمحامين» والتى تنشر الغغثٌ والثمين فى 
ذللك الوسطة. ١ ١‏ 

أعاد قراءة مقطع من جملةٍ («. . . توقف عمل . . .») مع ابتسامة 
مريرة على شفتيه. نعم» كان ذلك مؤكّداً» سوف يتوقّف عمله ولكن 
ليس للأسباب التي أشارت إليها الصحيفة . 
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ورغم ذلك لم يكن ذلك رحيلا مشرّفاً. فقد أمضى سنوات في 
تجميل صورته كنجم من نجوم المهنة» وفي اختيار منهجي للقضايا 
التي عمل عليها لكي يشتهر. وكل تلك العمارة الجميلة كانت تنهار 
خلال بضع ساعات فقط . 

قاطعته أبي في أفكاره : 

- لقد تلقينا فاكساً غريباًء قالت وهي تمرّر رأسها من فرجة 
الباب . 

- لا أدري إن كنت سأبقىء يا آبي. انظري في ذلك في ما بعد 
مع جوردان. 

- ومع ذلك أعتقد أن هذا سيثير اهتمامك» قالت بلهجة غامضة . 


في البداية» لم يتبيّن ناتان الشيء العظيم في ذلك. كانت عبارة 
عن صورة بالأسود والأبيض»ء مسْوّشة بعض الشىء» لسيارة رياضية 
أنام ميحئلة قود فى مسحطة كلام :ركان مدرة من العيورة قلا كتزت 
في زاوية لكي يمكن قراءة - أو الأحرى تخمين - أرقام لوحة 

لا شك: كانت سيارته الرباعية الدفع . 

لاحظ المحامي عرضاً أن السيارة كانت لا تزال في حالة جيّدة: 
لم تكن هناك خدوش وكان غطاء الحتار الأمامي الأيمن للإطار في 
مكانه . 

ذأ الصورة تعود إلى ما قبل وقوع الحادث . 

وكان أحدهم قد خربش» كأسطورة» العنوان مذيّلاً بصفحة ويب 
تدار من قبل مستضيف ذي شعبية كبيرة. وبدا أن العبارة تقترح: البقية 


على الويب. . 
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استدار ناتان نحو حاسوبه وأشار إلى محرّك البحث ليدخل إلى 
الموقع المذكور. وقد قادته مداولاته إلى شاشة فارغة سوداء» مسطرة 
فقط برابطٍ نصيٌّ . نقر عليه ولكن لم يسفر ذلك عن شيء: كان الرابط 
متوقفا. 

ما هذه البلاهات؟ وكانت بضع دقائق كافية ليستولي عليه من 
جديد تعكرٌ في المزاج . 

طلب من أبى أن ترى مصدر الفاكس. وبفضل الخدمة الموصولة 
لدليل مناكين» استاحت المرأة الشابة إلى أقل من دقيقة لتحدّد 
متنك رةا: 

- الرقم من كوبيشوب (5#05نزم00) بيتس -فيلد (5764ف). 
قالت . 

يا بعبارة أخرى. مكانٌ يمكن لاي كان أن يرسل منه فاكساته 
بطريقة مجهولة. 

عاود ناتان كتابة عنوان الموقع حريصاً على ألا يرتكب أخطاءً في 
كتابة أحرفه. ولكن ظلْت الشاشة هي نفسها. لا شيء. 

فو دير كال إلى الستورة.. هآ الذى اروه أن تقال 10 دن شف 
وراء كل هذا؟ حينما التفت إلى الحاسوب» كانت رسالة خطأ ظاهرة 
على الشاشة. ضغط ناتان على زرّ التحديث وظهر الرابط النصي من 
جديد. نقر فوقه : فانفتح برنامج عرض ملتيميديا في نافذة عزائنة بدا 
فيلعٌ قصير بعد لحظة من ذلك . بفضل برنامج الاتصال الفائق الدقة 
الخاص بالمكتب» تمكن ناتان من رؤية الفيلم المصور بوضوح 
شديدل. 

كان الفيلم عبارة عن صور متعاقبة التقطتها كاميرا المراقبة لإحدى 
محطات الخدمة. وكانت في سياق الصورة نفسه عدا أن هذه المرة 
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كان يمكن رؤية جيفري ويكسلر منحنياً على السيارة الرباعية الدفع 
وهويملا البنزين. لم يدرك ناتان في الحال نوايا الشخص الذي 
يعرض عليه تلك الصور. ثم لاحظ أنْ التاريخ والتوقيت مدوّنان في 
أسفل يمين الصورة: 19 كانون الأول في الساعة السابعة و14 دقيقة 
مساءً . 

قرأء في تقرير الشرطة؛ أن الحادث ريما قد وقع ثقريباً حوالى 
الساعة السابعة وعشرين دقيقة. لم تكن هناك 36 ألف محطة خدمة 
بجوار ستوكبريدج. جعل زقم المضخة وشعار تيكساكو المرئي على 
الشاشة من السهل تحديد ذلك المكان وكان ناتان شبه مقتنع بأنها 
محطة ناومكيغ » غير البعيدة عن المكان الذي صِدِمٌ فيه بن غرينفيلد. 

والحال؛ إذا كان جيفري يقوم بملء الوقود في الساعة السابعة 
و14 دقيقة فهذا لا يدع مجالاً للشكُ في أنه هو المذنب. 

فجأة قفزت الصورة إلى مشهدٍ آخر. كانت اللحظة التي دفع فيها 
جيفري الحساب قد فُطِعت من التسجيل. وأصبحنا نشاهد الآن الرجل 
العجوز وهو يعود مترلّحاً نحو السيارة الرباعية الدفع قبل أن يحتسي 
كأساً من الخمر ويهمٌ بقيادة السيارة. 

- ولكن هذه الصور تبرّئك تماماًء صاحت آبي التي انحنت» 
دون إِذنٍ منه. خلف معلمها لتتابع الفيلم معه. ْ 

اكتفى ناتان بهرّ رأسه. استدار نحو سكرتيرته ورأى أن عينيها 
تلتمعان إثارةٌ . 

على الشاشة» انتهى الفيلم بمشهد إقلاع السيارة. سعى ناتان إلى 
إعادة عرضه ولكنه لم يفلح في ذلك. عذل للحظة في القرص الصلب 
للحاسوب ولكنٌّ الفيلم لم ينقد . 

- تبَأء قال المحامي. نسخ الفيلم من الموقع . 
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- ولكن من يقف وراء كل هذا؟ 

- من يقف وراء كل هذا؟ أنا سأخبرك بذلك. إِنّه مدير محطة 
الخدمة الرديئة تلك . إِنّه شخصٌ سعيد للغاية باكتشاف سر القضية. 

- ولكن لماذا يحاول إخفاء هويته؟ 

- لأنه حذر. يريدنا أن نعرف مَنْ هو ولكنه لا يريد أن نجمع 
أدلّة ضده. 

- أدلّة عن ماذا؟ سألت آبي بسذاجة. 

- أدلة على أنه يبترّني. 

جلست المرأة الشايّة على كرسيّ بجانب معلمها. 

- اسمعء عليك أن تتمالك نفسكء يا ناتان. حتى وإن كنتٌ 
أجهل لماذا أقدمت على ذلك» أعرف أن هذه ليست فكرة حسنة. وما 
زال هناك وقتٌ للتراجع. لن يسعك في النهاية التضحية بمهنتك في 
سبيل إنقاذ حميك . 

- أنا لا أحمي جيفري. وإنْما زوجتي وابنتي . 

- أنت لا تحميهما باتهامك لنفسك بدلا عنه» قالت له وهي 
تضع تحت أنفه مقالة صحيفة ناشيونال لاوير. يجري الحديث عنك 
في الأروقة بالأساس في الماضي وما لم تتصرّفء. فسوف تحترق في 
كل المهنة. وفي النهاية لست أنت مَنْ أشرح له هذا! 

لم يجب ناتان في الحال. كاد الشك يتسرّب إلى ذهنه. ربما لم 
تكن أبي مخطئة. كان من السهل عليه أن يتراجع . . . وكان ذلك 
الفيلم غير المتوقع يوفر له إمكانية ذلك. ألم يبذل أقصى ما بوسعه 
ليساعد حميه؟ والذهاب إلى أبعد من هذا قد يسبّب له الكثير من 
المتاعب . 

رنما أن الأوان للعودة إلى الواقع واستعادة كرامتك. فكر بعزاء . 
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في اللحظة ذاتهاء انطلق الصفير الخافت لجهاز التصوير البرقي 
في مكتب ابي . 0 

أمسسك ناتان بالفاكس» ونظرت آبي من فوق كتفه: كانت هناك 
ببساطة ثلاث علامات مكتوبة بخطٍ عريض : 

15 

- مليون دولارا صرخت السكرتيرة. هذا الرجل أبله . 

ذهِل ناتان ولم يستطع الكفٌ عن النظر إلى الورقة التي يمسكها 
بيده. حيئنما استدار أخيراً نحو المرأة الشابة» كان قراره متّخذاً . 

سوف أكسب قضيتي الأخيرة بخسارتهاء فكر بأسى . 

- هل تريدين مساعدتي» يا أبي؟ 

- مساعدتك في الخروج من هذه الورطة؟ بالطبع . 

- ليس مساعدتي في الخروج من هذه الورطة» يا أبي» بل 
مساعدتي في الانغماس فيها أكثر بعض الشيء. . . 
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كوّن ثروةٌ وسيناديك العالم برمّته 


مارك توين 


كرٌ كريد ليروي شريط الفيديو إلى بداية التسجيل. شاهد هذا 
المشهد لأكثر من عشرين مرّة خلال يومين ولكنّه لم يمله. 

حقّأء لم يندم على تلك الكاميرا ما تحت الحمراء التي امتلكها 
قبل بضعة أشهر من ذلك . آنذاك اضطرٌ مدير محطة الخدمة أن يخضع 
لصواعق زوجته التي لم ترّ في تلك الآلة إلا مصروفاً عبثياً زائداً. بيد 
أن ذلك لم يكلّف مبلغاً طائلاء بالكاد 475 دولاراً عن طريق البيع 
بالمراسلة» متضمناً التسليم. ولكنء في كل الأحوال» ومهما يكن» 
وجدت كريستى دائماً طريقة للانتقاص منه. بيد أن تلك الصفقة كانت 
رابحة» لأنَّ تلك الدولارات ال 475 البائسة ستدرٌ عليه مليوناً! مليون 
دولارء ماذا يريد أفضل من ذلك؟ إنه أفضل توظيفي ماليّ على مر 
الأزمان! في الوقت الذي كان الكوكب برمّته يتألم لسقوط البورصات. 
كان هوء كريد ليروي» يبلغ مورد الوثراء . 

ضبط درجة الإشراق وتنئوير جهاز العرض ثمٌ أدرج أسطوانة 
فارغة في جهاز تسسجيل آخر أوصله بالجهاز الرئيسي. من الأفضل 
تسجيل نسخة للمزيد من الاطمئنان. 
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كان محظوظاء هذا صحيح. عموماء كان يزيل محتويات 
الأشرطة المسبّلة دون أن يشاهدها. بيد أنه. في 18 كانون الأوّل» 
شغلته مشكلة في برمجة جهاز الإنذار لما يقارب ساعة من الوقت 
ولكي لا ينام في وقتٍ متأخَر جداء فضّل أن يستأنف مهمته في اليوم 
التالي . 

آه! آه! «لا تؤجّل عمل اليوم إلى الغد»؛ يقول المثل. هذه كلها 
أشياء تافهة! لأنه» في الصباح» عندما فتح الصحيفة» شاهد صورة 
تلك السيارة الرباعية الدفع المترافقة مع مقالة حول حادث الولد 
غرينفيلد. وقد تعرّف في الحال على السيارة التي جاءت للتزوّد 
بالبنزين» قبل ساعةٍ بالضبط من وقوع الحادث. ولكن الأمر الأكثر 
غرابة كان يخصٌ هوية السائق» لأنّه لم يكن هذا المحامي الشاب هو 
من يقود السيارة في الليل. كلاء إِنَّه يتذكر جيداء كان أحد عجائز 
المنطقة الأثرياء هو من يقود: جيفري ويكسلر هذا الذي عادة ما يتنقّل 
دائماً برفقة سائق . 

فكان أن هرع كريد إلى تسجيلاته التي أكدت حدسه: كان 
ويكسلر حقاً وحيداً» ثملاً تماماًء قبل بضع دقائق من صدم الصبي! 

والحال أن الصحيفة كانت تؤكد أن هذا المحامي النيويوركي قد 
اعترف بنفسه بأنّه متورط في الحادث . رما لم يكن كريد ليروي قد 
ذهب طويلاً إلى الجامعة ولكنه لم يكن بطيثاً في فهم أن هناك شيئاً ما 
غير طبيعي في كل هذه القصة. اعتقد أنْها مرّة أخرى سمسرة قذرة من 
هؤلاء المحامين. كمعظم مواطنيه» كان كريد يزدريهمء ولا يرى فيهم 
سوى جشعين منقادين فقط بالطمع. فذهب ليتحقّق من الصندوق 
المسجّل: كان ويكسلر قد دفع نقدأً» ورقة نقدية من فئة عشرين 
دولاراً. وبالتالي لم يكن هناك أثر لبطاقة مصرفية ولا أحد سواه 
شاهده يدخل إلى المحطة . 
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في البداية» فكر في الذهاب إلى رجال الشرطة ولكنّه سرعان ما 
عدل عن ذلك: الأفعال الحميدة لا تعرّض قط في هذا العالم. كلاء 
ما كان ليتلقّى أدنى تعويض لقاء تعاونه. في الأكثر كان سيحظى بذكر 
اسمه في الصحيفة المحلية. ستأتي إحدى الصحف الرديثة لإجراء 
مقابلة معهء وسيجري الحديث عنه ليوم أو يومين ومن ثم تُنسى 
المسألة . 

بدلا من ذلك» كانت لديه فكرة أخرى. فكرة نيّرة أكثر بكثير. 
تشتمل على مخاطر أكيدة» ولكنْ تلك فرصة وحيدة لتغيير حياته. 
بداهة» قرّر كريد ألا يخبر زوجته بأيّ شيء. كانت حياته مرهقة منذ 
فترة. وكان مقتنعاًء في أحلامه الدفينة» بأنّ حياةٌ مختلفة تنتظره في 
مكانٍ ما. حياة سوف يكون فيها شخصا مختلفا. 

كان كريد ليروي يظل لساعات طويلة أمام حاسوبه وهو يتصمّح 
الويب. ويقضي بقية وقت فراغه في صيد السمك والتنرّه. أحياناًء في 
الفترة الواقعة بين قدوم زبونين» كان يحبّ أن يتصمّح بضع صفحات 
من الروايات الشعبية التي يستعيرها من على الحمّالة الدوّارة لكتب 
الجيب لمحطة الخدمة. وإذا كان لا يهوى حكايات مرتكبي القتل 
الجماعي» فقد كان يحبّ المسائل القانونية والمالية المثيرة» وإن كان 
لا يفهم دائما كلّ شيء فيها. ذات يوم» وقع على كتاب شيّق لم يتركه 
قبل أن ينهي قراءته حتى الصفحة الأخيرة. كانت رواية لجون غريشام 
(وهو محام قديمء غير أنّ. . .) تُدعى الشريك أو شيئاً من هذا القبيل. 
حكاية مدهشة يتظاهر فيها رجلّ بموته لكي يستأنف حياته بهوية 
أخرى. ولكن لكي يبدأ حياته من الصفرء كان بحاجة إلى المال. في 
كتاب غريشامء كان البطل يختلس عدة مئات من الملايين من شركائه. 
أما هوء كريد ليروي» سيكتفي بمليون واحدٍ فقط. وهذا المحامي 
النيويوركي» ناتان ديل آميكو هذاء هو من سيعطيه ذلك بلطف . 
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في البداية» كان ينوي ابتزاز جيفري ويكسلر ولكن» بعد 
التفكيرء قرّر أن عليه أن يهاجم من جهة صهره السابق. ففي نهاية 
المطاف» هو من اعترف بجرم الفرار. ثم إِنَْ ويكسلر كان متنفذا جدا 
في المنطقة. فأغلق ليروي محله في النهار واتصل بصفحات الويب 
وقد وجد من دون صعوبة كل أنواع المعلومات عن ديل أميكو وبشكلٍ 
خاصٌ رقم فاكس مكتبه. ومن تج افتترئ مسغلاً زقجياً أوضل 
بمسجلته التلفزيونية ليتمكن من بثّ صور كاميرا المراقية على :موىم 
مرتجل. ولكي لا يترك أثرأء أرسل فاكسه من أحد محلات النسخ في 
كان قد انتظرء طوال حياته» تلك اللحظة. لحظة الانتقام. سوف 
يُظهر لهم ما يقدر عليه كريد ليروي. إذا ما سار كلل شيء على ما 
يُرامِ؛ فسوف يرتدي» هو أيضاء عما قريب البذلات الإيطالية وقمصان 
رالف لوران. بل وربّما سيشتري سيارة رباعية الدفعم من أحدث طرازء 
مثل سيارة هذا المحامي . 
في كل حال» نتوقك: يوخل بعيدا : بعيداً عن هذه البلدة وعن هذه 
المهنة التي يكرهها. بعيداً عن زوجته. لم يعد يطيقهاء هي التي كان 
أقصى طموحها أن تجري عملية تجميل لصدرها وترسم وشماً على 
شكل ثعبان على أسفل ظهرها. ضغط على زر الإخراج ثم أخرج 
أسطوانة الفيديو من الجهاز لكي يلقّها في مغلف كبير من ورق الصرٌ. 
شعر بقلبه الذي يخفق؛ منذ يومين» على نحو أسرع في قفصه 
الصدري. كان محظوظاً لمرّة واحدة! 
الحظء لا أحد يتحدّث عنه في هذا البلد. ولكنّه هو ما يصنع 
غالباً الفارق. أكثر من المزايا الفردية بكثير. أن يكون المرء فى المكان 
المناسب» في اللحظة المناسبة» على الأقل مرة واحدة في حياته : هل! 


هو المهم. 
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أوصل كريد جهاز الإنذارء وأقفل باب مدخل محطة الخدمة. 
عكست واجهة من الزجاج المدخن صورته. لم يكن شائخاً. في شهر 
آذار القادم» سيبلغ الأربعين من عمره. لقد أخفق في النصف الأوّل 
من حياته ولكنّه عقد العزم على أن ينجح في النصف الثاني منها. 

ولكن ليتحمّق ذلكء كان لا بد أن يوافق هذا المحامي على دفع 


المبلغ . 


0 كانون الأول 

استعاد ناتان عاداته الحسنة: ممارسة رياضة المشي في سنترال 
بارك منذ السادسة صباحاً والوصول إلى المكتب في السابعة والنصف . 

- لقد اشتريت لكِ فطائرء قال وهو يدفع باب مكتب أبي . 

- لا تدعني أراها حتى» احتبّت» سيزداد وزني كيلوغرامين وأنا 
أنظر إليها وحسب . 

شرعا في العمل ونجحا سريعاً في العثور على اسم صاحب 
محطة الخدمة في ستوكبريدج» والذي يدعى كريد ليروي. شعر ناتان 
تماماً بأنّه يخوض معركته الأخيرة. لم تتغيّر حلوله: كان عازماً على 
إنقاذ جيفري من السجن مهما كلف الأمر. في سبيل حماية مالوري» 
سيدفع المبلغ الخيالي الذي طالبه به ليروي هذا. 

في الحالة الطبيعية» كان سيتصرف بطريقة مختلفة. كان سينبش 
في ماضي ليروي حتى يجد وسيلة للضغط عليه لمواجهة ابتزازه. 
وبخبرته الواسعة كمحام» كان يعلم بأنّ لكل إنسانٍ أسراره التي لا يُباح 
بها. وإذا ما أخذ المرء وقته في البحث فسينتهي دائماً إلى العثور على 
وما 

ولكن لم يعد لديه الوقت» ذلك المليون الجميل الذي كان 
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فخوراً جداً بجمعه سوف يضطرٌ للتخلّي عنه لمصلحة مدير صغير 
لمحطة خدمة! 

وعلى نحو غريب. لم يحزنه احتمال أن يخسر كل شيء. كان 
الأمر الجوهري بالنسبة له يكمن الآن في مكانٍ آخر. والحق يقال» 
كان يشعر حتى بنوع من الإثارة في العودة إلى نقطة الصفر. ينبغي أن 
يستطيع الجميع عيش حياتين, فكر في لحظة. ولو كان ذلك وارداء 
لحاول ألا يرتكب الأخطاء نفسها. لما تخلّى عن أحلامه في العظمة 
ولكنّه ببساطة لغيّر طموحه. لتخلّى عن شيءٍ من الغرورء وأمضى وقتا 
أقل في الإشارة إلى أمور عابرة وعبثية ليركز على أمور أكثر جوهرية. 
لسعى إلى المزيد من ١حراثة‏ حديقته؟» كما يقول الفيلسوف. 

أقول هذا البوم لانني أعلم بأنني سوف أموت. وبالتالي أكثر 
تأملاء ارتأى ذلك وهو ينظر إلى ساعة يده. اتَصل بموظفٌ البنك 
ليطلب منه التحقق من حسابه . 

- مرحبأء فيل» كيف حال وول ستريت؟ 

كان فيل نايت قد درس لفترةٍ معه. لم يكن صديقه تماما ولكنه 
كان شخصاً يثير إعجابه ويتناول الغداء معه بانتظام . 

- مرحباء نايت» ما هي الشركة المتعددة الجنسيات الجديدة التي 
ستجنّبها قضية طويلة ومكلفة؟ ألم يتصل بك بيل غيتس بعد؟ 

تأكّد ناتان أولاً من أن الصكٌُ المقبوض من قبل كانديس قبل أن 
تموت قد قيّد حقاً. ثم طلب من نايت بيع جميع أسهمه وسنداته على 
الخزينة» لأنه سيحتاج إلى سيولة مالية. 

- هل من مشكلة» يا نايت؟ سأل المصرفي» قلق من إمكانية أن 
يرى حساب زبونه يفرغ من عنده. 

- لا شيء» يا فيلء أؤكّد لك أن هذا المال سوف يستخدم 
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هل هذا حمّا الحل الأمثل؟ تساءل بعد أن أغلق السماعة. 

كانت حكايات الابتزاز هذه لا تنتهي عموماً بشكل جيّد . لم تكن 
ضخامة المبلغ هو ما يزعجه وإِنّما الخشية من ألا تتوفّف هذه 
التهديدات قط وأن يعيد كريد الكرّة مع جيفري أو مالوري» بعد سنّة 
أشهر أو سنةٍ. كانت المشكلة تكمن في أن هذا الرجل يستطيع أن 
ينسخ أفلامه إلى ما لا نهاية! 

فكر ناتان» متصالب الذراعين»؛ وهو يتأرجح في أريكته. عليه ألا 
يخلط الأولويات. فالأمر الجوهري في هذه المرحلة هو ألا يتعرض 
لخطر أن يقرّر كريد في النهاية تبليغ الشرطة. أشارت عقارب الساعة 
الموضوعة على مكتبه إلى العاشرة واثنتين وعشرين دقيقة . 

رفع المحامي سماعة هاتفه واتصل بكريد ليروي. 

كان متعججلاً لمعرفة طينة هذا الرجل . 


ناسو (باهاماس)- في وقتٍ أبكر بقليل من الصباح 

ذهب كريد ليروي إلى بوسطن؛ في وقتٍ باكر جدًاً من ذلك 
الصباح» ليلحق بأوّل طائرة متوجّهة إلى ناسو. لدى وصوله إلى 
عاصمة الباهاماس» استقل مركبة المطار برفقة عدد غفيرٍ من السيّاح 
القادمين لقضاء عطلة الميلاد تحت الشمس . كانت المدينة تضح 
بصخب حركة السير. أطلقت الحافلة الصغيرة بوقها قبل أن تتوقف 
بجانب الرصيف لتفرغ حمولتها من الركاب. كان كريد مرتاحاً وسط 
ذلك الحشد. يحبّ التخفي في المدن الكبرى والأمكنة العامّة. عند 
سيره في جادة باي ستريت - الجادة الرئيسية في المدينة- المزدحمة 
تماماً بالسيارات القديمة وعربات الخيل الخاصّة بالسيّاح؛ شعر بِأنْ 
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روح قن تكترت تمان : هناء هو ليس مدير محطة خدمة. هناء يمكنه 
أن يكون أيَاً كان. 

كان كريد قد عزم على أن يطبّق الوصفات التي قرأها في 
الروايات المالية المثيرة لهذه السنوات الأخيرة. ما إن يجري الحديث 
عن تبييض الأموال والحسابات» حتى تُذكر حتما ناسو ومصارفها 
ومؤسساتها المالية الأربعمائة. ويتبع ذلك وصف رجال المال 
الانتهازيين الذين» بمنأى عن الضرائب» يتداولون بطريقة مجهولة 
الملايين» وهم ينقلون بمجرد نقرة على فأرة الحاسوب مبالغ فاحشة 
من جنة مالية إلى جنة مالية أخرى. لطالما تساءل ناتان إن كان الواقع 
يقترب من الخيال. وسوف يعرف ذلك قريبا. 

كان قد استخرجء عبر الإنترنت» عروض المكتب المحلي 
لمصرفٍ يعرض جدولاً للخدمات التي تهمّه. أرسل رسالة إلكترونية 
ليتلقَّى وثيقة خطية. نظرياًء يمكن فتح حساب آمن من دون الحضورء 
ولكن كريد أصرٌ على السفر لمقابلة شخص ما. 

انعطف إلى أحد أزقة باي ستريت ودخل إلى إحدى المؤسسات 
المصرفية الصغيرة المطلّة على الشارع . 

حينما خرج منهاء بعد ذلك بأقل من نصف ساعة؛ ارتسمت 
ابتسامة على شفتي ليروي. لم يكذب جون غريشام وشركاؤه! كان 
ذلك أسهل حتى مما في الروايات. وسمع في البداية الكلمات التي 
انتظرها: الأمانة» السرية المصرفية» لا ضرائب. . . ثمّ توالى كل 
شيء. أنجزّت صيغة فتح حساب واقعياً ووقّعت في أقلّ من ربع 
ساعة. 9/05 من الفوائد السنوية من دون ضريبة» دفتر شيكات» بطاقة 
مصرفية لا تذكر لا اسمه ولا أية معلومة هامّة على المنطقة الممغنطة 
ولكنها تتيح الوصول إلى الصرّافات الآلية في كل مكانٍ من العالم. 
هذا هو بالضبط ما يسعى إليه. كما وعدوه بأنْ حسابه سيكون غير 
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قابلٍ لآن يصل إليه مفتّشو الضرائب ورجال الشرطة. استغل ذلك 
ليترك في إحدى العُلّبٍ الصغيرة ة في القبو مغلفاً اسمر اللون فيه نسخة 

من الفيلم الذي سيكوّن ثروته. وكل هذا جرى من دون أيٍّ إجراء آخر 
سوى صورة عن جواز سفره وتقديم كفالة من خمسة عشر دولاراً. 
عشية ذلك» وهو لم يخبر بعد زوجته بشيء» كان قد باع سيارته 
البيك- آب ليوفر لنفسه جزءاً من المبلغ. كما أنه سحب خمسة آلاف 
دولار من حسابهما المشترك. وقد عزم على أن يعيد ضعف هذا 
المبلغ لكريستي» في ما بعد» حينما سيصبح بعيدا عنها وثريا جدا. 

ستنشق كريد ليروي حرارة الهواء بلذة. لم يكن قد شعر في 
حياته بمزاج رائق إلى هذه الدرجة: بقي أن يتصل به ناتان ديل أميكو 
وأن يتفقا على مكان للموعد. 

مرّ من أمام صالون تزيين أنيق ونظر عبر الواجهة الزجاجية. وعلى 
طريقة الأزمنة السالفة» كان زبونٌ قد حلق ذقئه للتوّ ويستمتع باللذة 
المهذثة لمنديل فائح بالبخار موضوع على وجهه . أسال ذلك المشهد 
لعابه . لم يكن أحدٌ قد حلق له ذقنه أبداً . فقرّر على الفور. حان الوقت 
ليغيّر منظر رأسه ويحلق هذه اللحية المهملة وهذه الخصلات من الشعر 
المنسدلة على عنقه. ومن ثمّء سيذهب إلى أحد المتاجر الفاخرة 
للمدينة ليشتري ألبسة أكثر ملاةمة لوضعه الاجتماعي القادم . 

دعته امرأة شابّة إلى أن يأخذ مكانه. بالكاد جلس حتى رن 
هاتفه. كان قد حرص على تحويل مكالمات محطة الخدمة إلى هاتفه 
النقال. ألقى نظرة على ساعة يده. ولأنه نسي أن يقدّم عقارب لساعة 
بسبب فارق التوقيت» كانت الساعة تشير إلى العاشرة واثنتين وعشرين 


- آلو؟ قال كريد ليروي بصوتٍ ملؤه التلهّف . 
- ناتان ديل آميكوء على الهاتف . 
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أطلق غاريت غودريش صيحة تعجب : 

- تبأ يا ناتان» لقد تركت لك رسائل عديدة! الآن فقط قررتٌ 
أن تتصل بي! ما حكاية هذا الحادث؟ 

- سوف أشرح لك كل شيء» يا غاريت. اسمعء أنا في كافيتريا 
المستشفى. هل لديك دقيقة من الوقت لتتكلم؟ 

- كم الساعة؟ سأل الطبيب وكأنّه قد فقد كل إحساس بالوقت . 

- تقريبا الثانية عشرة والنصف . 

- سوف أنتهي من بعض الملفات وسأوافيك بعد عشر دقائق . 

- غاريت؟ 

- نعم؟ 

- سأحتاج مرّة أخرى لأن تسدي لي خدمة كشرة: 


مكتب ماربل أند مارش- الساعة الرابعة وست دقائق 

- ألم تكن لديك فكرة., يا آبي؟ 

- أي فكرة؟ 

كان ناتان يتأرجح في مقعدهء مضموم اليدين وغامض الهيئة . 

- كما شرحت لكِ ذلك» أنا مستعد لدفع هذه الفدية. ولكنني 
أريد أن أكون متأكداً من أنني لن أدفع إلآ مرّة واحدة. لسوء الحظء 
نعرف متى يبدأ الابتزاز. . . 

- ... ولكن لا نعلم متى ينتهي؛ أكملت. 

- هذا صحيح. لا أريد» بعد ستة أشهر أو سنةء أن يعاود 
ليروي هذا الكرّة مع جيفريء مع مالوري... أو حتى معي» بذل 

- القانون يعاقب بصرامة على الابتزازء أبدت الملاحظة . 
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- نعمء ولكن لردع ليروي عن معاودة جرمه» سيكون عليه 
جلب الدليل على ابتزازه. والحال أنْ هذا الشخص حذر جداء كما 
تأكدت من ذلك منذ قليل . 

- ماذاا هل تحدّثت معه؟ قالت متعجبة» مستاءةً من كونه لم 
يخبرها بذلك من قبل . 

- نعم» اتصلت به صباح اليوم ولكنّه أصرٌ على أن يتّصل بي بعد 
خمس دقائق من إحدى مقصورات الهاتف العمومية أسفل المبنى . 

- هل حدد لك موعدا؟ 

- سأقابله غداً . 

- وكيف تنوي التصرّف؟ 

- يجب أن أجد طريقة لجعله يتكلم وخاصة أن أسبّل ذلك 
ولكنني سأحتاج إلى أجهزة معقدة: مجسّات دقيقة للتسجيل كالتي 
تستخدمها أجهزة المخابرات السرية» على سبيل المثال. 

- ألفت انتباهك إلى أننا لم نعد في حقبة ووترغيت» قالت أبي 
متععجبة وهي تضحك . 

- لأنك تعرفين وسيلة أكثر فاعلية . 

- هذاء على سبيل المثال» أجابت وهي تشير إلى الهاتف 
الخلوي لمعلمها. 

- الهاتف النقّال؟ 

- نعم» ولكن مستخدّماً بطريقة معدّلة بعض الشيء. 

قطب حاجبيه. أمام حيرته»؛ شرحت فكرتها: 

- هاتفك مزوّد بمجِسّة «اليد الطليقة»؛: أليس كذلك؟ 

- نعمء لكي أردٌ على الهاتف من دون ترك المقود. 

- حسئاً. وماذا يحدث حينما يرن هاتفك وأنت تقود السيارة؟ 
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- يفتح تلقائياً بعد ثلاث رنّات» أوضح ناتان» ولكن لا أعرف 
حمًا ماذا. . . 

- دعنى أكمل . تخيّل الآن أنك قد وضعت الهاتف على وضعية 
الصامت . ْ 

- بجعله يرج فقط؟ 

- كلاء قالت وهي تهرّ رأسهاء حينما يرج الهاتف» يبعث طنيناً 
خفيفاً. وهذا ليس سرياً بما فيه الكفاية . 

- لا أرى ما الذي سأفعله آنذاك: قال وهو يفكر مليا. 

- سوف ترى. 

أخذت الهاتف من يده أجرت بعض العمليات عليه . 

- يكفي برمجته على الرنين من دون إشارات . 

- وبالتالي» على وضعية الصامت . 

- وها هو هاتفك قد تحول إلى لاقط صوت سري» 007» قالت 
وهي ترمي له الجهاز الذي تلقّفه خطفا. 

وللتحقق من فاعلية النظام؛ رفع سماعة الهاتف الثابت لمكتبه 
واتصل بهاتفه النقال. 

وكما كان متوقعاًء انفتح الخط من دون أيٍّ ضجيج . 

- هذا مدهشء اعترف. كيف تعلمتٍ كل هذا. 

قالت أبي : 

- عثرتٌ في مجلة نسائية على مقالة مثيرة: عشر خدع ناجعة 
لمراقبة زوجك ومعرفة إن كان يخدعك . 
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مستشفى بيتسفيلد - وحدة الإنعاش - الساعة الواحدة صباحاً 

- ها هوء يا دكتور غودريش» إِنَّه هنا. 

- ممتاز. 

تراجعت كلير جولياني خطوة إلى الوراء. كانت متأثرة بهذا 
الطبيب المهيب القادم من نيويورك ليرى مريضها. 

- حسناء سأترككما للحظة» لا تترددا إن احتجتما إلى شيءٍ ما. 

- شكرأًء دكتورة جولياني . 

دفع غاريت الباب ودخل إلى الحجرة . 

كانت غرفة عادية جدأ» منارة بقنديل صغير ينشر ضوءاً خافتاً 
توق التسرينب برقن العمق» كانت خزانة بدائية بلوةا أرقن جيني 
تجاور مغسلة مانعة للصدأ. ردّدت كل القاعة أصداء الدوي المنتظم 
للويقاع القلبي ولضجيح التتفسن الاصطناعي العاصف الذي يضخ 
بصخب هواءه نحو مجرى الأنبوب. 

اقترب غاريت من السرير وانحنى فوق بن. كانت الممرضات قد 
رفعن الشراشف ووضعن غطاءً تجئّبا لتعرّض المريقن للبرذ» بدا 
الطفل» الساكن مثل شاهدة من البورسلين؛ صغيراً جد غارقا تماما 
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وسط ذلك السرير الواسع . وااار خمات لج على عي 
ذلك الشعور بهشاشته. كانت أنابيب عديدة تسير على طول ذراعيه 
نحو قوارير الحقن المتواصل المعلقة بالمنصبة. 
يقة آلية» اقترب غاريت من شاشة جهاز المراقبة ليراقب نبيض 

القلب والضغط . ثم تحقّق من المحقنة الآلية التي تقوم بحقن جرعات 
من المورفين بفواصل زمنية منتظمة . 

كان يعرف هذا النوع من المكان عن ظهر قلب ولكنه كلما دخلٍ 
إلى غرفة مريضء شعرٌ دائماً بنوع من التطابق مع الغير يُضاعفه انفعال 
غريب . . أجرى نقاشاً للحظة مع تلك المرأة الشابة؛ الدكتورة جولياني؛ 
التي بدت أنها مرتابة جدّاً في قدراتها. ومع ذلك كانت قد قامت بعملٍ 
جيل . فقد قُدّمت للصبي كامل العناية المطلوبة» ولم يكن من الممكن 
القيام بمزيد. والآن» لم يتب سوى الانتظار. 

إذا كان غاريت قد جاء إلى هناء فذلك فقط بطلب من ناتان. 
تحدّث المحامي له عن الحادث الذي ارتكبه ولكن الطبيب لم يصدّق 
كلمة واحدة من ذلك. وكان ناتان قد ألحّ بشكل خاص على أن 
يلعب غاريت ليتأكّد من أنْ أفضل رعاية طبية تُدَم للصبي وكذلك 
للحصول على رأي طبيّ صريح. لم يضف أي شيء» ولكن غودريش 
أدرك تماماً المعنى الحقيقي لطلبه: أراد ناتان أن يعرف إن كانت حياة 
بن غرينفيلد في خطر . 

أدار غاريت رأسه نحو الباب الزجاجي ليتأكد من أن أحداً لا ينظر 
إليه . ثمّ أطفأ القنديل الذي يتلألاً فوق السرير. بسبب ارتياحه الكبير» 
ب 00 

ربما لن يستيقظ بن من غيبوبته هنا بعد عشر دقائق ولكنّه في كل 
سي 
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فقرّر غاريت أن يجرّب أمراً آخرء أمراً لم يكن يلجأ إليه إلا 
ادرا. 

قرّب بهدوء يديه من وجه بن. . 

لم يكن قد ذكر قط هذه المَلّكة أمام ناتان. كان ذلك أمراً غريباً 
لم يكن هو بنفسه يسيطر عليه. ليست قدرة حقيقية» ولا موهبة. فقط 
قدرة إضافية يمكنها أن تأتي المبشّرين مع الوقت. شيءٌ يصعب في 
الواقع تحديده. بوابة صغيرة تنفتح للحظة قصيرة في عقلهء مثل 
ومضةء سريعة وخاطفة كبرق. حتى إن ذلك كان يؤلمه قليلا أحياناً 
وكأنَ جسده كان يفرّغ مؤقّتاً من كلّ طاقته. ولكن ذلك لع يكن 
يستغرق حتى ثانية واحدة. بعد برهةٍ من ذلك». يعود كلّ شيء طبيعيا . 

ولكن ليتمّ ذلك» كان لا بذ من ملامسة . 

لم تعد يدا غاريت سوى على بعد بضعة مليمترات من وجه بن. 

لزمن طويل» لم يشعر بتلك الأهلية . وحتى هذا اليوم» لا يفعل 
ذلك أمام كل مشكلة. ولكن أحياناًء كان #يحدس» وينجح في أن 
يدفع الباب ويعلم ما سيحدث. كان يجيد ذلك؛ هذا كل شيء. 
خارج كل برهانٍ عقلي. كنوع من الاستشعار. 

لامس غاريت جبين الطفل بأطراف أصابعه وانفجرت صورة في 
ذهنه: صورة بن غرينفيلد» البالغ من العمر حوالى عشرين عامء وهو 


يقفز بمظلة . 
لم تستمر تلك الرؤية وانقطع غاريت في الحال عن ذلك العالم 
المحذّر. 


لأنّه كان يلهث قليلاء جلس للحظة بالقرب من الطفل ليستعيد 
قواه ثم زرّر معطفه وغادر المستشفى . 
في أيّةَ ظروف قد يقفز بن غرينفيلد بمظلة في سنّ العشرين؟ لم 
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يكن يعرف كثيراً أيّ شيء عن ذلك. ولكنهء في كلّ الأحوال» كان 
متأكّداً من أمر واحدٍ: هذا الطفل لن يموت» ليس هذا فحسب» بل 
وسيخرج سريعا من غيبوبته . 


1 كانون الأول 
مانهاتن - مرآب غراند ستترال 

اختار ناتان أن يقطع مشياً المسافة التي تقارب مئة متر الفاصلة 
بين مكتبه والمحطة. لدى وصوله أمام الشبح العملاق لمبنى ميتلايف 
بولدينغ» ألقى نظرة قلقة على ساعة يده. 


1 و41 دقيقة 

ممتازء لم يكن متأخّراً. بل وقد دخل إلى غراند سنترال قبل 
أربع دقائق من موعذله. 

كان البهو الفسيح» الذي تخترقه كوى زجاجية واسعة يندفع من 
خلالها ضوء ساطع إلى الداخل» يشبه كاتدرائية. بثرياته المذهبة 
وتمائيله المرمرية» كان المكان فعلاً أشبه بمتحفي» وجديراً حقا 
بسمعته كأجمل محطة في العالم . 

عبر القاعة الشاسعة بخطوات ضائعة ليصل إلى الساعة الجدارية 
المدوّرة الشهيرة بأسطواناتها الأربع التي تعلو مكتب الاستعلام. كان 
كريد ليروي قد ثبّت الموعد معه فى هذا المكان. عادة» كان يحبّ 
هذا المكان» المرتبط إلى الأبد في ذهنه بديكور سينمائي ويهتشكوك 
الذي صوّر هنا مشهداً شهيراً من فيلم الشمال من الشمال الشرقي . 

كالعادة» كان المكان يعجّ بالناس. كل يوم» يلتقي هنا أكثر من 
نصف مليون شخص قبل أن يقتحموا مانهاتن أو يعودوا إلى 
ضواحيهم . 
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المكان الممتاز لكي تتم الأمور خفية. 

ظلّ المحامي للحظة ساكناًء يواجه السيل المتواصل للمسافرين 
المتدفقين من كل الجهات. تحقّق من أن هاتفه المحمول فى وضعية 
«التشغيل». كان يعلم أنَّ آبي مستعدة على الطرف الآخر من الخط 
لتسجيل كل الأقوال القادرة على إفحام ليروي . 

كان ناتان متلهفاً. لم يكن يعرف حتى شكل الشخص الذي 
ينتظره. «أنا سأتعرّف عليك»» كان المعلم المبترٌ قد اكتفى بالقول. 
اتتظر أيضاً لدقيقتين أو ثلاثاً إلى أن ضربت يد على كتفه بقسوة. 

- يبهجني أن ألتقي بك أخيراء يا سيد ديل آميكو. 

كان الرجل موجوداً منذ وقتٍ قصير ولكن ناتان لم يتصوّر للحظة 
أن يكون هو كريد ليروي. لم يكن للشخص الموجود أمامه مظهر 
مدير لمحطة خدمة. الملا حية القابليم ؛ معطف من نوعية 
فاخرة» أجذية حنديدة أو مضيانة ثهاما: لو أنه عقد ربطة عنق لما 
اختلف ليروي عن المحامين في مكاتب المدينة. لهذاء لم يكن 
للرجل مظهرٌ خاصّ. كان كل شيء وسطاً عنده: القامة» المدانة» رقة 
قسماته. . كان كلل شيء وسطا عدا نظرته الزمردية التي كان يلمع في 
اغجانيا خيرل قديد. 

لم يبد الرجل من النوع الثرئار. بحركةٍ من رأسه؛ أشار إلى 
المحامي أن يتبعه. سار الرجلان أمام المحلات العديدة المحاذية 
للمنحدرات المؤدّية إلى الأرصفة. ووصلا بذلك إلى الطابق السفلي» 
المليء بالمقاهي ومحلات الساندويتش والمطاعم. ولتقليل الضوضاء 
والتلوّث» كانت الطرق الحديدية لغراند سنترال أنِلَت إلى الأقبية» 
الأمر الذي يعطي للزائر انطباعاً غريباً بأنّه يتجوّل في محطة بلا 
قطارات . بناءة على دعوة كريد ليروي» دفع ناتان باب أويستر بار. 
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كان المكان يشتهر بتقديمه أفضل أنواع ثمار البحر في المدينة . 
فى الحالة الطبيعية» كان ناتان يعشق ذلك المشرب الملىء بالسحر 
وصالته الفخمة المقببة . 1 

- لنذهب أوَلاً إلى المغاسل» اقترح ليروي بعصبية . 

- عفوا؟ 

- لا تجادل . 

تبعه ناتان حتى المغاسل . انتظر كريد أن تفرغ الحجرة ليطالب : 

- أعطني معطفك . 

- ماذا؟ 

- أعطني معطفك وسترتكء» لا أريدك أن تحمل جهازاً مسجلا . 

- لا أحمل شيئاً أبدا! ثار ناتان مدركا أن خطته المزيّتة جيداً 
كانت على وشك السقوط في الماء. 

- أسرعء أمر كريد. 

نزع ناتان معطفه وسترته. ولكنه أخرج هاتفه النقال من جيب هذا 
الأخير ووضعه في جيب قميصه. لم يتطلّب ذلك الكثير من الجهد. 

- انزع ساعتك . 

رضخ ناتان. 

- افتح قميصك . 

- أنت مرعوات: تماما : 

- لن أكرّر ذلك . 

حل المحامي أزرار قميصه متنهداً. تفخص ليروي جذعه. 

- هل تريد أن ترى شيئاً آخر؟ سأل ناتان بلهجة ساخطة . استغلٌ 
ذلك» أرتدي سروالاً داخلياً من ماركة كالقن كلين. 

- هاتفك من فضلك . 
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- هذا مضحك! 

استولى ليروي عنوة على الهاتف التنقّال. 

واللعنة . 

- خاتمك . 

- لا تلمس هذا! 

تردد كريد للحظة ثم وضع يده على معصم المحامي . 

- هيّاء فك! 

في لمحة أمسك ناتان بحلقه وألصقه على الباب. 

- ايرررررغل . . . حاول كريد ليروي أن يتلفظ . 

شدد ناتان ضغطه أكثر. 

- لا تلمس هذا! أنهمت؟ 

_- ايرررررغل . 3 فف ان 1 

- تبَآ لك. يا ديل آميكو. . . كنت ستنال مني . 

كينا : أسرع » ياليروي» أمر ناتان وهما يخرجأان من 
المغاسل. أفترض أنك لم تجلبني إلى هنا لتذوّق حساء بالمحار. . 


جلسا أمام كأسين من المارتيني الموضوعتين على طاولة صغيرة 
مغطاة بغطاءِ ذي مربعات. كانت الصالة الفسيحة تضم بمناقشات 
الزبائن الحادة . ا ل 
النقال في حجرة الثياب- بعضاً من الهدوء . أخرج لعبة تاروت”" من 
جيبه ومذها إلى المحامي . 


(1) لعبة ورق» يُستخدّم فيها ورق أطول من الورق العادي يحمل صوراً مختلفة وعدده 
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- الأوراق التسع الأولى تشكل رقم حساب مصرفيّ في 
الباهاماس» شرح . ستتصل بمصرفك وتطلب تحويل المال إلى هذا 
الحساب. المصرف يدعى اكسيلسيور . 

هرّ ناتان رأسه . 

إنها لخسارة ألا تستطيع أي تسجيل هذا. 

تبّآء كان عليه أن يستعيد هاتفه التقال. ولكن لهذاء كان عليه أن 
بهدئ من يقظة ليرري. 

- ليست سيئة فكرة الورق هذهء يا كريد. 

- أليس كذلك؟ 

- نعم. . . لا تترك أيّ أثر. .. ليس عليك سوى شخلط أوراق 
اللعبة لإخفاء الدليل على الابتزاز. 

فجأة راودت الريبة ليروي من جديد. 

- حستاً» كف عن مدحي وأسرع في الاتصال بمصرفك . 

- هل عليّ أن أذكرك بآنك قد صادرت هاتفي؟ 

- ستستخدم هاتف المطعم في مكالمة بين المدن. 

- كما تريد. 

أفرج ناتان عن ابتسامة ارتياح موجّهة إلى ليروي» ثم نهض 
ليتوجّه إلى طاولة المحاسبة وكأن ذلك ما كان ينتظره بالضبط . 

أثارت هذه الحماسة المفاجئة شيئأ من القلق لدى كريد. 

- انتظرء يا ديل أميكو. استرد بالأحرى هاتفك النقال» أريد 
الاستماع إلى ما تقوله. 

استعاد ناتان هاتفه النقال من حجرة الثياب وتحقّق من أنّه 
مفتوح . 

لا مشكلة . 
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فكر في آبي التي خمّن أنْها تترضّدء متسلحة بجهاز التسجيل 
على الطرف الاخر من الخط . 

الآن. حان دوره ليلعب لعبته. حان دوره ليترافع . هل سينجح 
ناتان ديل آميكوء المحامي الكبيرء في جعل كريد ليروي يتكلم؟ نعمء 
إن كان «الأفضل» كما كان يطيب له الاقتناع بذلك . 

ولكن هل كان حقَا كذلك؟ هل كان لا يزال كذلك؟ 

عاد إلى الطاولة وطرح هاتفه بلامبالاة عليها. شعر أن ليروي قد 
أصبح أكثر توتراً. 

- وهذه المكالمةء أهي اليوم أم غداً؟ 

أمسك ناتان بالهاتف وتظاهر بفتحه ثم توقف : 

- في الواقع» الموظف الذي أتعامل معه في المصرف يتناول 
الغداء باكرا و. . . 

- أوقف أضحوكتك. يا ديل آميكو. 

حك ناتان رأسه. 

- قلنا عشرة آلاف دولار» أهذا جيد؟ 

- لا تسخر مئّى» اللعنة! 

- اهدأء على كل حالء ربّما ستكسب في يوم واحد ما قضيتٌ 
أنا سنوات عديدة في جمعه. . . / 

- تيودلك. 

- وما هو أثر أن تكون جاهزاً جداً لتغيير حياتك؟ فى أعماقك» 
أنا متأكد من أنّك تطرح على نفسك الكثير من الأسئلة : مس ]ليطا 
كل صباح وأنا أقول في نفسي «تمامء أنا ثري»؟ هل. . . 

- لا تستفرني ! 

- اسمعء ريّما كان علينا تأجيل الأمر إلى يوم آخرء يا كريد. 
تبدذو منزعجا. . . 
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ضرب ليروي قبضته بعنف على الطاولة ونطق أخيراً بالكلمات 
التي كان ناتان يحاول انتزاعها منه : 

- اتصل بموظفك القذر وحوّل مليون دولار إلى حسابي! 

- ممتازء ممتاز» أنت سيّد اللعبة. 

ولكن آنا الأفضل . 

أمسك المحامي بالجهاز وأطفأه ليفصل اللاقط ثم أعاد تشغيله 
مباشرة. اتصل بفيل في البنك وطلب تحويل المبلغ تحت عين ليروي 
الساهرة. 

- ها قد تحوّل المال. 

ما إن نطق بهذه الكلمات حتى نهض كريد من مقعذه ليذوب 
وسط التحشد. لم يبارحه ناتان ببصره سوق لجزء من الثانية لكنه كان 

كان كريد قد تبخر. 


خرج ليروي من المطعم من دون أن يسرع. كان ذاك الرجل 
الرصيف ثم أوقف سيارة أجرة . 

- إلى مطار نيوارك طلب من السائق وهو يمتح باب السيارة . 

- أنا أيضاً ذاهبة إلى نيوارك» ربّما يمكننا تقاسم هذه السيارة؟ 

دلفت إليها بخفة كبيرة بحيث لم يحظ ليروي حتى بفرصة 
الرفض . 

كانت السيارة قد سارت بالكاد لبضع ثوانٍ حينما رن هاتف آبي . 

- أعتقد أنْ هذه المكالمة لك» قالت وهى تمد الجهاز إلى 
ليروي . 
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- ولكن» ما معنى هذا؟ 

- سترى . أما أناء فسأتوقف هناء قالت وهي تدق على الزجاج 
لتنبّه السائق. رحلة سعيدة» يا سيد ليروي. 

توقفت السيارة لتدعها تنزل تحت عين كريد الذاهلة. تردّد هذا 
الأخير في فتح السماعة ولكنّ فضوله غلب حذره. 

- ألو! ففوجئ بسماع صوته: «اتصل بموظفك القذر وحوّل 
مليون دولار إلى حسابي! ممتازء ممتازء أنثت سيّد اللعبة. ١‏ 

- اللعنة» أية لعبة تلعب», يا ديل أميكو؟ 

- لعبة الرجل الذي وافق أن يدفع لمرّة واحدة ولكن ليس 
لمرتين . 

- ماذا ستفعل بهذا الشريط المسحجل؟ 

- لا شيءء فقط سأحتفظ به كما تحتفظ أنت بأشرطة الفيديو 
خاصتك. سأحتفظ به «للضرورة» ولكن الأمر يعود لك في ألا 
أستخدمه أبداً . 

- لن أحاول ابتزازك ثانية إن كان هذا ما يقلقك. 

- أتمنى ذلك لمصلحتك. يا كريدء لأنّ اللعبة أقل تسلية 
بوضوح حينما ينتقل المرء إلى السجن . 

- لن تكون هناك مرّة ثانية . 

- لا أطلب سوى أن أصدقك . أوه! هناك أمر آخرء يا كريد: 
سترى» إِنّه لا يلتزم بكل وعوده. 

- عمن تتحدث؟ 

- عن المالء. يا كريدء عن المال. 

ثم أغلق السماعة . 

مالت الشمس إلى المغيب عن نانتوكيت. وهبّت ريحٌ قادمة من 
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الشرق بلا انقطاع طوال الليل. مع طلوع النهارء تلاطمت الأمواج 
بعنفٍ أشدٌ وتحطمت بصخب على الصخور التي كانت تحمي فيلا آل 
ويكسلر. 

كان جيفري ومالوري يجلسان على الشرفة المغطاة المطلة على 
الأمواج. المكان الأكثر دهشة من البيت» نقطة مراقبة لا مثيل لها تمتد 
مباشرة في المحيط . 

كانت مالوري قد عادت من البرازيل على متن الرحلة الصباحية. 
لدى وصولها إلى سان دييغوء اتتصلت بوالديها في بيركشايرز ولكن 
مدبّرة المنزل أخبرتها بأنْ «السيد والسيدة» قررا أخيراً قضاء عيد الميلاد 
في نانتوكيت. قلقت من ذلك التغبير في وجهتهما فاستقلّت طائرة إلى 
بوسطن» وقد وصلت إلى الجزيرة قبل حوالى ساعة . 

- هذه هيء يا مالوري» تعرفين الحكاية كلها. 

وكان جيفري قد روى لها بالتفصيل أحداث الأيام الأخيرة هذه. 
لم يغوّت أيّ شيء؛ منذ اللحظة التي صدم فيهاء وهو ثمل تماماً 
الطفل بن غرينفيلد» مرورا بتضحية ناتان» وصولا إلى تلك الحكاية 
مع كريد ليروي والتي كان صهره قد أخبره بها. كما عاد إلى مشكلته 
مع الإدمان الكحولي التي قادته قبل خمس وعشرين سنة إلى انّهام 
والدة ناتان بالسرقة التي لم ترتكبها. 

روى كل شيء عدا أنْ ناتان سيموت . اقتربت مالوري» وعيناها 
مليثتان بالدموعء من والدها. 

- هل لديك أخبار عن ذلك الطفل؟ 

- أتصل بالمستشفى مرتين في اليوم. حالته ثابتة. لا يزال يمكن 
لكل شيء أن يحدث . 


أراد جيفري أن يضمّها بين ذراعيه لكنّها ردّته . 
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- كيف استطعت فعل ذلك؟ قالت مخنوقة الصوت. كيف 
استطعت أن تدع ناتان يتّهم نفسه عوضاً عنك؟ 

- أنا. . . أنا لا أدري» غمغمء هو من أراد ذلك. اعتَقَدَ أن ذلك 
سيكون أفضل للجميع. . . 

- بشكل خاصٌ أفضل لك! 

صفع هذا الحكم على نحو أليم أذني جيفري . 

لم يعرف الرجل العجوز كيف يبرّر موقفه. شعر بأنْه أسير الوعد 
الذي قطعه لناتان وكان عازماً تماما على أن يحترمه» وقد فرض عليه 
ذلك أن يتحوّل إلى رجل جبانٍ أمام ابنته. تلك كانت حصته من 
العبء . طريقته في التكفير عن ذنبه . 

- ولكنك لن تدعه في نهاية المطاف يذهب إلى السجن؟ 

- كلآء يا عزيزتي» أكد جيفريء أعدكِ بأنني سأنقذه من هذه 
الورطة . ربّما لم يعد هناك إلا أمر واحد أحسن القيام به بشكلٍ صحيح 
في هذا العالم وسأجتهد فيه. 

نظر جيفري إلى يديه المرتعشتين بطريقة مقلقة» وهي إشارة إلى 
عوزه للكحول. للمرّة الثالئة في أقل من ربع ساعة فتح قارورة مياه 
ايفيان الموضوعة على الطاولة وازدرد جرعة جديدة» أملاء غير 
مصدّق ذلكء أن يكون لذلك تأثيرات مهدّئة كجرعة من القودكا. 

- سامحيني » يا مالوري . 

عر ياثة بانتن + مشلول بإحساس يفوق الخجل. كانت ابنته» 
التي يحبّها حب جما ويعرف أنها ضعيفة» تبكي إلى جانبه ولم يكن له 
الحقّ حتى في أن يضمّها بين ذراعيه . 

تقدمت مالوري نحو الحاجز الزجاجي الواسع الذي يغلّف 
الشرفة. تاهت نظرتها في خط أفق المحيط. حينما كانت صغيرة» في 
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الأيام العاصفة؛ لم تكن تجرؤ على المغامرة هنا بسبب الهدير 
المضحّم للأمواج والرياح. كانت تلك السلسلة من العناصر تخيفها 
وتشعرها بأنها وسط الإعصار. 

تجرأ جيفري على أن يخطو خطوة نحوها. 

- عزيزني. . 

قي نظردت إلبة:وارتمتت أعخيرا بين ذزاعية» كنا 
كانت تفعل وهي في العاشرة من عمرها. 

- أنا تعيسة إلى حدٌ الإرهاق مذ لم أعد أعيش مع ناتان» يا بابا. 

- تحذثي إليه» يا عزيزتي. أعتقد أن لديه ما يقوله لكِ. 

- في البداية» حيئما انفصلناء شعرتٌ بمزيج غريبٍ من الحزن 
والارتياح . 

- الارتياح؟ 

- نعم» طوال حياتي شعرتٌ بالخوف من ألا يعود يحبّني» أن 
ستيفط ذات سباح ويحتكفي على حفيفتن» ضعيفة وهشّة. بهذا 
المعنى» » كان عدم وجودي معه يشكل خلاصاً: بما أنني قد فقدتهء لم 
يعد هناك خطر أن أفقده. 

- إِنّه بحاجة إليك بقدر ما أنتِ بحاجة إليه . 

- لا أعتقد. لم يعد يحبّني. 

- ما أقدم عليه حديثاً يُظهر العكس . 

رفعت نحوه عينين مليثتين بالأمل . 

- اذهبي للقائه. نصحها جيفري بوقار. 

ولكن استعجلي : فالوقت يضغط . 
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أغمضي عينيكء واضربي كعبيكِ 
أحدهما بالآخر ثلاث مرات» 
وفككرى بقؤة: لا يكون المرء بخير إلا 
في وطنه. 
من حوار فيلم ساحر أوز 
لفيكتور فليمنغ 


4 كانون الأول 

- هل يمكنني الحصول على شطيرة هوت دوغ؟ 

نطنطت بوني أمام عربة بائع متجول؛» في زاوية الجادة الخامسة 
والشارع الثامن والخمسين . 

- إِنّْها الواحدة ظهراًء يا عزيزتي؛ ألا تفضّلين فاكهة؟ 

- كلا! قالت الفتاة الصغيرة وهي تهرّ رأسهاء أعشق شطائر 
الهوت دوغ مع الكثير من الخردل والبصل المقلي! إنْها لذيذة. 

تردّد ناتان: لم يكن ذلك الغذاء صحيّاً ولكئه مع ذلك أعطى 
موافقته بإشارة من رأسه . 


- 5167© 6516لا 00 


(1) كم يكلف هذا؟ 
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سألت بأكثر جدية في العالم وهي تُخرج من جيبها محفظة صغيرة 
تحتفظ فيها بمدخراتها. 

وبخها والذه : 

- لا ينبغي أن تتكلمي الاسبانية مع الجميع . 

- وعرو|مل وول برمج (1) 

رد عليها البائع مع طرفة عين. 


- ضبي نقودك» هيا. 

دفع الدولارين وشكرته ابتته بابتسامتها اللطيفة . 

أخذت شطيرة الهوت دوغ ثم انطلقت كالسهم نحو تجمهر 
صاخب حيث تتصاعد أغاني الميلاد. كان يسود الجوّ بردٌ جاف ولكنه 
منعش » مع شمس رائعة تلطخ واجهات العمارات . سار ناتان في إثر 
ابنته.. وسط ذلك الحشد والعديد من الأنشطة المحتدمة على الشارع؛ 
ظل حريصاً على ألا يبارحها ببصرهء الأمر الذي جعله يتبّين وجود 
بقعة صفراء من الخردل المتبّل وقد لطخت دثارها. استمعا للحظة إلى 
الألحان الجميلة التى غنّتها من دون أن ترافقها آلات موسيقية 
502 © فرقة للنيغر ف بيو تالس 5 دندنت بوني العديد من 
الأنغام معهم قبل أن ترحل نحو مجموعة أخرى. لم تقاوم طويلاً 
إغراء إعطاء الدولارين اللذين كانا في جيبها لعازف كمانٍ متنكر في 
زي بابا نويل وكان يجمع الأموال لمصلحة جيش الخلاص. ثم 


(1) هذا يكلف دولارين. 
(2) كاهباننم5 2/070 : نمط من الموسيقى طوّره الأمير كيون السود. (المترجم) 
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سحبت ناتان نحو المدخل الجنوبي الشرقي لستترال بارك تماماً قبالة 
غراند آرمي بلازا. 

رغم البردء بعد ظهيرة ذلك اليوم» غزا متسكعون الفسحة 
الخضراء الشاسعة. وجاب متنزّهون كل ركن من المكان» سيراً على 
الأقدام» على الدراجات» في عربات الخيل التقليدية» بل وعلى 
زلاجات! 

مرا أمام لافتة تعرض تبئي بعض أغصان أشجار الحديقة . 

- هل يمكني تبي غصنٍ لعيد ميلادي؟ سألت بوني. 

كان حازما: 

- كلاء هذه حماقةء لا يتببّى المرء الأشجار. 

لم تلححّء ولكنها طلبت طلباً آخر: 

- هل يمكننا الذهاب إلى تايمز سكوير بمناسبة رأس السنة. 

- هذا ليس مكاناً مناسباً لفتاةٍ صغيرة. ثُمّ هو ليس جميلاً جداً . 

- من فضلك». قالت لي سارة إِنْها سهرة رأس السنة الأهم في 
البلاد التي تُقام في الهواء الطلق . 

- سوف نرىء» يا عزيزتي. تغطي جيداً بانتظار ذلك» لقد بدأ 
الجو يبرد. 

أنزلت طاقيتها البيروقية إلى حد عينيها. وعقد لها لفحتها حول 
عنقها وجعلها تتمخط في منديلٍ ورقي. كانت طفلة رائعة وكان 
الاعتناء بها امتيازا نفيساً جدا . 

لم تكن بوني قد صَدِمّت بما عاشته مساء وقوع الحادثة. لم يكن 
أمراً سهلاً بالنسبة لها أن ترى والدها يُقتاد من قبل رجال الشرطة مثل 
مجرم فظء ولكنء منذ اليوم التالي» كان جداها قد رويا لها كل 
الحقيقة. واليوم» لا تتحدث عن ذلك سوى للاطمئنان على الطفل 
الجريح . 
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حول هذه النقطة» كانت آخر الأخبار مطمئنة: في ذلك الصباح 
نفسه» انّصل جيفري بناتان ليخبره بأنْ بن قد استفاق من الغيبوبة. 
بالنسبة للرجلين» امتزج الارتياح الشديد لمعرفة أنْ الطفل قد تجاوز 
مرحلة الخطر بارتياح أكثر أنانية : ففي الوقت ذاته كان تهديد السجن 
المخيّم على ناتان يتلاشى . 

كان وبوني قد أمضيا ثلاثة أيام رائعة من العطلة لم يفعلا خلالها 
شيئاً سوى التسلية والترفيه. لم يحاول ناتان أن يمرّر لابنته رسالة 
خاصة . لم يشأ أن يضيّم وقته في لعب دور الفيلسوف» وإِنّما فقط أن 
يقاسمها لحظات جميلة يمكنها أن تتذكرها فى ما بعد. جعلها تكتشف 
الآثار المصرية القديمة وأشرعة بيكاسو فى 3004 (متحف الفن 
الحديث). وعشية ذلك» زارا غوريلا الحديقة العملاقة للحيوانات في 
برونكس » وفي الصباح. سارا حتى حدائق 8071 1710 1/071 التي 
كان روكفلر قد يئى فيها حجراً حجراً بعض أديرة جنوب فرنسا. 

نظر ناتان إلى ساعته. كان قد وعدها بالذهاب للقيام بجولةٍ في 
ملهى ألعاب الفروسية ولكن كان عليه أن يستعجل : فقد تأخر الوقت 
والملهى الشهير يقفل عند الساعة الرابعة والنصف. ركضا نحو مضمار 
الخيول الخشبية. كان جر للاحتفال المتنقّل يسود الأمكنة. تلهّت 
بوني كثيراً. 

- هل تركب بجانبي؟ سألت بوني لاهثة. 

- كلاء يا صغيرتي» هذه اللعبة ليست للكبار. 

- ولكن هناك الكثير من البالغين» قالت وهي تشير إلى الخيول 
الخشبية . 

- هيّاء بسرعة») شجعها. 

- من فضلكء. ألحَّت عليه . 


23538 


اليوم؛ لم يكن مستعداً ليرفض لها أيّ شيء. فأخذ مكانه إلى 
جانبها على صهوة أحد تلك الأحصنة المدهونة الرائعة. 

- لقد انطلقناا صرخت الطفلة حينما بدأ الحصان الخشبي يرتجٌ 
بتعاقب سريع وانطلقت الموسيقى المطربة. بعد مضمار الخيول 
الخشبية» راحا يرميان بعض فتات الخبز للبطات المحمحمة على المياه 
الهادئة لليركة ووصلا إلى حلبة وولمان رينغ للتزّج على الجليد. 


في تلك الفترة من السنة» كان ذلك واحداً من أجمل الأمكنة في 
الهواء الطلق في مانهاتن. كانت حلبة التزلّج محاطة بالأشجار وتطل 
على ناطحة السحاب ميدتاون. خلف السياج» نظرت بوني بشوق إلى 
الأطفال الآخرين الذين يطلقون صيحات الفرح وهم يقومون ببعض 
الحركات بأقدامهم . 

- أتريدين أن تجرّبي؟ 

- أيمكنني؟ سألت الطفلة غير مصدقة أذنيها. 

- فقط إذا كنتٍ تشعرين بأنّك قادرة على ذلك . 

قبل سنّة أشهر من الآن» كانت ربّما لتقول كلاء أخاف أو أنا 
صغيرة جذاء ولكن منذ فترة اكتسبت المزيد من الثقة بنفسها. 

- أتعتقد أنني سأجيد ذلك؟ 

- بالطبع» أجاب ناتان وهو ينظر في عينيها. أنتٍ بطلة حقيقية 
في العزاليج ذات العجلات. ومزاليج التزلج تعمل بالطريقة نفسها 
تماما. 

- إذآاء سأجرّب حظي . 

دفع سبعة دولارات لقاء رسم الدخول واستئجار المزلاجين ثم 
ساعدها على احتذائهما والدخول إلى الحلبة. 


359 


كانت في البداية متردّدة» ولم تتوان عن السقوط لأوّل مرّة. ثم 
نهضت بسرعة» وهي مغتاظة» وبحثت عن ناتان ببصرها. كان واقفا 
على حافة ميدان التزلج وهو يشججعها على المثابرة. حاولت من 
جديد» وقد اكتسبت بعض الثقة ونجحت في التزلج لبضعة أمتار. 
وحيئما أخذت تُسرع تصادمت مع صبىّ في عمرها. وبدلاً من أن 
تبكي ١‏ انفجرت ضاحكة . 

- افعلي هكذا! صرخ فيها ناتان من بعيد وهو يومئ بيديه إلى 
الوضعية التي ينبغي إعطاؤها للمزلاج للتوقف . 

رفعت إبهامها بانجاهه. كانت في عمر يتعلّم الإنسان فيه بسرعة . 

وإذ اطمأن عليهاء صعد نحو الكوخ الصغير الذي كان يبيع 
المشروبات وطلب فنجانا من القهوة وعينه عليها. تورّد خداها من برد 
الشتاء القارص وأصبحت تتزلّج الآن بمزيدٍ من الثقة على إيقاعات 
روك أند رول. 

نفخ في راحتي يديه ليتدفأ. كانت مانهاتن تشبه» اليوم» محطة 
كبيرة للتزلج. من بعيدء كانت حلبة التزلج الجليدية تشبه الفضة . 

على منحدرٍ محيطٍ بحلبة التزلج» كانت «بطاقة» محفورة في 
الثلج وقد حال لونها تعلن : 77 © 1. كان ناتان يحبّ هذه الأجواء 
الشتوية حينما كانت المدينة بأكملها تبدو وكأنها متجمدة في علبة 
جواهر كريستالية. تنقّل على طول السياج لكي يستمتع بآخر خيوط 
شمس ما بعد تلك الظهيرة. كان متدلهاً بذلك حيث إنَّ الأثر البسيط 
لتلقي الشمس على وجهه كان قد أصبح هاما بالنسبة له! 

أئارت هذه الفكرة مباشرة فورة انفعال. عمًا قريب» ستحل 
النهاية. لن يعود بوسعه أبداً أن يشم الرائحة الذكية للقهوة وهي تدغدغ 
منخريه أو حرارة الشمس وهي تدفئ بشرته. صعدت دموع إلى عينيه 
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ولكنه مسحها في الحال. لم تكن تلك لحظة الغرق في هذه الأفكار. 
فبعد كل شيء» ترك له الوقت ليودّع ابنته وزوجته. كلّ الموتى 
لم يحظوا بهذه الفرصة . 


سَريعاً: أخذت الخيوط الذهبية للشمس تميل خلف خط ناطحة 
السحاب. سيحل الليل بعد لحظة. اشتعلت المصابيح كشموع وسط 

مشهد الثلج ذاك. مقدّمة رؤية خلابة أخرى للحديقة. 

في تلك اللحظة:؛ كان لا يزال الوقت نهاراً ولكن طرفاً مائلاً 
للبياض من القمر كان قد ظهر من خلف الأبراج. وحينذاك شاهدها 
قادمة» من بعيد» وسط الضياء . 

مالوري . 

تجرّأ طيفها وسط الضياء المائل للون البرتقالي. وتلاعبت الريح 
بشعرها وأضفى البرد عليه ألواناً. 

حينما لمحته» أخذت تركض نحوه وأسرعتء. وهي لا تزال 
تلهث. مرتمية بين ذراعيه. بدا وكأنهما من جديد في العشرين من 
عمرهماء عدا عن أنّهماء حينما استداراء رأيا طفلة تركت مزلاجيها 
وجرت نحوهما وهي تطلق صيحات الفرح . 

قفزت بوئي بين ذراعيهما وتعانق الثلاثة بشدة. ولكونهم كانوا 
متعانقين: سألت الطفلة : 

- أنلعب لعبة الزهرة؟ 

كانت تلك لعبة ابتدعوها حينما كانت بوني صغيرة جداً. 

في البداية» كانوا يقتربون من بعضهم كثيراء ثم يتعانقون 
ويقولون: «الزهرة المغلقة»» ثم ينفكون عن بعضهم وهم يصرخون: 
«الزهرة المتفتحة». 
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كانوا يعاودون هذه الحركة, لثلاث أو أربع مرّات. الزهرة 
المغلقة» الزهرة المتفتحة. الزهرة المغلقة» الزهرة المتفتحة. . . 

لعبة بسيطة جدّاًء علامة على الالتقاء لتوحيد هذه العائلة التي 
سينقص شخصٌ منها إلى الأبد. 
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الحب هو ما نعائيه دائماً: 
خكن.يهينها : نعتقد أننا لا نعاني شيئا. 
كريستيان يوبان 


بعد بضع ساعات 
ليلة 24 كانون الأول 
مبنى سأن ريمو 

متمددين كليهما وسط السريرء كانا ينظران إلى النجوم . 

كانت السماء صافية جدّاً بحيث كان القمر يئير الغرفة بضوء مائل 
للزرقة. انزلقت شفتا مالوري على طول رقبة ناتان. وحدتهما موجة 
شديدة من جديد وظل تنفسهما يتسارع . 

مرّرت إحدى يديها عبر شعر زوجها. 
أذنه . 

- فقط ببضعة أيام» لاحظ مع ابتسامة. 

- أعتقد أنك خلقتَ لي» قالت مازحة. 

وضع يده على صدرها. 

- ماذا تقصدين؟ 


تابعت لعبتها : 
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- حينما كنت في المهدء أعتقد أن ذاتاً خيّرة انحنت على سريري 
وقررت أن تضمّ إلىّ شخصاً لمواجهة مصاعب هذا العالم . 

- وهكذا قُرّرَت حياتي في العلا؟ قال ضاحكا. 

- بالضبط. ولذلك عليك أن تشكرني بحرارة» وشوشت وهي 
تقبله . من دوني» لما رأيت النور بلا شك . 

استجاب مطرّلاً لقبلاتها. ما عاد يريد التخلّص من رائحتها. كان 
رهيف الإحساس لكل شيء فيهاء لأدنى ارتعاش لبشرتهاء لأدنى نمس 
من أنفاسها. يمكن للمرء أن يربح في سحب اليانصيب» وأن يكسب 
قضية القرنء وأن يضيف سبعة أو ثمانية أصفار إلى حسابه المصرفي» 
و سر سير و ضمّها بقوة أشدٌ بين 
ذراعيهء وقبّل عنقهاء وداعب وركيهاء ثم التصى بظهرهاء وكأنها 
تمثّل صلته الأخيرة مع الحياة. 

آنذاك» مر كل ما عاشه في تلك الأيام الأخيرة أمام ناظريه وأدرك 
أنه لم يكن قط بهذا القدر من الحيوية إلا مذ فهم أنه سيموت عمًا 
قريب. ثمّء بعد ذلك مباشرة؛» شعر من جديد بالموت المحوّم من 
حوله . 

هذا المساءء للمرّة الأولى» كان مستعداً لأن يتقبّل الأمر. طبعاًء 
لم يتلاش الخوف. ولكنه ترافق مع نوع من نفاد الصبر. بات فضولياً 
حيال الموت كما يمكن أن يصبح المرء فضولياً حيال قارّة جديدة. قد 
يقافر : ضر السحهول ولكته مقاط بالعتت: في اسلا عع نقسةاوني 
سلام مع الآخرين» كما قال غاريت . 

كان جسده متّقداء وكأنه محموم. أحسٌ من جديد بذلك الألم 
في صدره والذي كان قد نسيه و ثار ألم العضة التي في عرقوبه في 
الوقت نفسه تقريباً. كما بدا له أن كلّ عظام جسمه تغلي وتتفتّت. 
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شعر بأنه شيئاً فشيئاً يُقصى عن عالم الأحياء» ويُسقّط في بعدٍ 
مجهول . 

كان يشعر الآن بأنه لا يحيا إلا ليستطيع أن يموت. 

كانت الساعة الثانية فجراً حينما أغمض عينيه في تلك الليلة . 
وكان تفكيره الأخير في غودريش . 

قريباء لن يعود بالقرب مني 

ار فلن اعرد أسفة. 

هو سوف يواصل إجراء العمليات للناس ويرافق أشخاصاً آخرين 
إلى الموت . 

أمَا أناء ككل الذين سبقوني» فسأكون قد حصلت على جواب 
للسؤال: هل هناك مكانٌ نذهب إليه جميعاً؟ 


على بعد الى مثة كبلومتر امن هذاه ؟ تقض خيتري ويكبار 
من سريره من دون إثارة ضجة . فتح باب صغيراً يقع تحت درج 
الصالون. أنار المصباح المكشوف والمغبر المتدليى من السقف ونزل 
بحذر السلالم المؤدية إلى الكهف . 

من تحت أحد الرفوف الخشبية» سحب صندوقاً فيه ستّ 
زجاجات من الويسكي». ٠‏ كان قد جلبه له مسلّمٌ للبضائع قبل بضعة أيام 
من ذلك : من ماركة شيفاز المعتقة لأربعة وعشرين عاماًء هدية عيد 
ميلادٍ من زبونٍ كان قد أنقذه من ورطة. 

ما إن أوى إلى سريرهء أدرك جيفري أنه لن يستطيع الخلود إلى 
النوم ما دامت تلك الزجاجات تحت سقفه. نقل الصندوق إلى المطبخ 
وأخذ يفرغ الزجاجات» زجاجة بعد الأخرى» في المجلى. استغرقت 
العملية بضع دقائق من وقته كان ينظر خلالهاء حالماًء إلى الكحول 
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وهو يسيل مثل الماء المائل إلى البياض الذي ينز من المعكرونة عندما 

ومن ثمّء فتح الصنبور بغزارة لئلا يستسلم للرغبة في لعق 
المجلى . 

كيف أمكن لرجل مثله أن يصل إلى هذه الحال؟ يتساءل كل يوم 
وهو يعلم بأنّه لن يجد الجواب أبداً . 

بانتظار ذلك» كان قد أجادء اليوم أيضاء مقاومة الإغراء. بيد أن 
غداً ستكون هناك معركة جديدة. في اليوم التالي نفسه. كانت حربه 
تتطلّب تيقظأً في كل لحظة لأنه حينما يكون في حالة الرغبة الملححة في 
الشرب, يعلم بأنه قادرٌ على ابتلاع أيّ شيء كان: ماء الكولونياء 
مزيل العرق» قارورة الكحول بدرّجة 90 المعلبة في الصيدلية. كان 
الخطر في كل مكان. 

غَاد وَتَمِدّد فى السرير تعانت زوحتعة لكتة كان محيطا دا 
تشتجت قبضته تحت أذنه. ربّما كان عليه التقرّب من ليزاء والتواصل 
أكثر معها والحديث معها عن ذلك الضيق المعنوي الذي يغزوه 
بالكامل. هذه هي اللحظة المناسبة وإلآ لن تأتي أبداً. 

نعم» سوف يتكلم معها من دون شك عن ذلك صباح اليوم 
التالي» فيما لو استطاع إيجاد الشجاعة على ذلك . 


بعد انقضاء منتصف الليل 
في مكان ما من حارة شعبية في بروكلين 

فتحت كوني بوكر الباب حريصة على ألا تثير صخباً. انحنت 
فوق جوشس ونظرت إليه بحنانٍ عميق . قبل عشرة أيام من الآن. لم 
تكن هذه الحجرة سوى غرفة للأصدقاء» باردة وبلا حياة. في ذلك 
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المساء. كان طفل ينام فيها وسط دفء سرير صغيرٍ. كانت لا تزال 
مصابة بدهشة عميقة . 

جرى كلّ شيء بسرعة كبيرة. كانت هناك أوَلاً تلك المأساة 
بموت ابنة أختهاء كانديس» خلال ذلك الهجوم المسلح المريع على 
المصرف. ثم بعد ذلك بساعات» عرضت عليها مكالمة هاتفية من 
الخدمات الاجتماعية إيواء الطفل الرضيع . لم تأخذ كوني الكثير من 
الوقت لتوافق على ذلك. وإذ قاربت الخمسين من العمرء وبعد 
حالات إجهاض عديدة» لم تعد تأمل في إنجاب طفل. وكانت قد 
بلغت من العمر بحيث لم تعد تنتظر الشيء الكثير من الحياة. 
وأصبحت تشعر في هذه السنوات الأخيرة بأنّها أكثر إنهاكاً وشيخوخة . 
ولكن منذ مجيء جوشء. تلاشت بلادة حياتها. وكأنْ حياتها قد 
استعادت فجأةً كل معناها . 

كانت واثقة بأنها ستكون أمَاً ناجحة. ولن يحتاج جوش إلى أيّ 
شيء. مع زوجهاء كانا يعملان عملا شاقًاًء وكان جاك» المفتخر 
كثيراً بدوره الجديد كأب» قد طلب ساعاتٍ إضافية من الثكنة . 

إلا أن شيئاً ما كان يقلقها. ففي هذا الصباح» عثرت في صندوق 
بريدهاء على طردٍ من ورق الكرافت فيه سيارة كهربائية وبعض 
الأوراق النقدية. وكان يحتوي أيضاً على رسالة موقعة ببساطة باسم 
«ناتان» توضح أن هذا المال مخصص لعيد ميلاد الطفل . 

أعاداء هي وجاك» قراءة الرسالة عذة مرّات» وتحيّرا في أمرها. 
لا شك أنه كان عيد ميلادٍ غريب. قبّلت كوني الطفل بهدوء وخرجت 


لصمسا . 
تساءلت مرة أخرى» وهي تغلق الباب» مَنْ يكون هذا الواهب 
الغامض . 
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غرينيتش قيليج 

عادت آبي كوبرز من سهرة ليلة رأس السنة. شعرت بصداع 
شديد» وكان شيء واحد مؤكداً : لم تكن تلك الليلة هي التي ستلقى 
فيها الحبٌ العظيم. كان الحارس قد وضع طرداً أمام بايها. ففتحته 
بفضول. كانت زجاجة من النبيذ الفرنسي» مرفقة بكلمة يتمنى ناتان 
فيها ميلاداً سعيداً ويشكرها على كل ما فعلته من أجله. نزعت آبي 
حذاءها بخمّة ثم أدرجت في جهاز التسجيل أسطوانتها المفضلة - 
أغاني ثلاثي الجاز لبراد ميلدو- قبل أن تخمّف الأنوار. جلست في 
الأريكة ومدّدت ساقيها. 

أعادت قراءة بطاقة التمنيات مرّة ثانية. كان هناك شيءٌ غريب في 
تلك الكلمة؛ وكأئها رسالة وداعء وكأنّهما لن يلتقيا مرة أخرى أبداً . 

كلء كان ذلك ضرباً من الحماقة» كانت تختلق أفكاراً. كما 
تساءلت أين يمكنه أن يكون ناتان فى تلك اللحظة بالضبط . أعطاها 
حدسٌ الجوابٌ: بلا شاكٌ مع زوجته السابقة. 

يا للخسارة. 

أيسعهء هوء أن يكون حبها العظيم. 


خرج غاريت غودريش من مركز ستايتن آيسلائد للعناية المسكنة . 

- هياء يا كوجوء اصعد يا كلبي! قال وهو يفتح البوابة الخلفية 
لسيارته . 

فامتثل الكلب الضخم وقفز إلى السيارة . 

جلس غاريت في المقعد الأمامي» أدار مفتاح التشغيل وشغْل 
الراديو القديم. ثم تنقل بين المحطات. فكشر لدى سماعه بريتني 
سبيرز وقطب حاجبيه حين وقم على لازمة للمغني ايمينم: ثم وجد 
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سعادته أخيراً بنفضل محطة للموسيقى الكلاسيكية كانت تبت عرضاً 
لنابوكو لقيردي . 

ممتازء قال وهو يهرٌ برأسه. 

سلك ببطء الطريق نحو بيته» في حين كانت جوقة العبيد 
العبرانيين تنشد 00526 811 'الناة ,56251650 ,73. عند أو ل إشارة 
حمراء. ألقى نظرة على الكلب فى المقعد الخلفي ثم تثاءب تشاؤياً 


طويلا . منذ كم من الوقت لم ينم حقّاً؟ بذل جهداً ولكنه لم يستطع 


التذكّر 
بالتأكيد منذ وقتٍ طويل . 


في غرفتهاء لم تستطع بوني ديل آميكو أن تغمض عينيها . 

كانت في غاية السعادة بأن أحبٌ والداها بعضهما من جديد. 
ذلك ما تمئّته على الدوام. منذ عامين؛ لم تمض ليلة إلا وطلبت ذلك 
في صلواتها. بيد أن قلقها لم يتلاش تماماء وكأنّ خطراً غامضاً لا 
يزال يخيّم على عائلتها . 

نهضت بقفزة واحدةء التقطت قبعتها البيروقية الملقاة على كرسي 
وغطت بها عينيها لتنام أخيراً. 


الساعة الثالثة صباحاًء في مقبرة في كوينز 

كانت لا تزال طبقة سميكة من الثلج المتجمد تغطي شاهدة قبر 
اليانور ديل آميكو. هذا الصباح» جلب ابنها زهوراً؛ باقة من بضع 
ورود في مزهرية من القصدير. لو كانت المزهرية شفافة» لاستطعناء 
عيرهاء رؤية شيء ما يضم سيقان الزهور. 

كان ذلك سواراً بأربع طبقات من اللؤلؤ؛ مع قفلٍ من الفضّة 
ترصّعها ألماسات صغيرة . 
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كان لا يزال الظلام مخيماً على المدينة الصغيرة الملغزة. 
ماساشوسيتس . 
رفوف معدنية. وفي علبة كرتونية» وضع ألبوم صور كان أحد ما قد 
فتحه حديثاً. ألبوم يضم كل أنواع الأشياء: نصوصء رسومات» 
أزهار مجففة؛ صور. . . كانت في إحدى الصور امرأة تجري على 
شاطوع . 

وفي أسفلهاء كتبت بقلم حبر: 

«أجري بسرعة كبيرة بحيث لن يلحق بي الموت أبدا.» 
الموت سينتهي بالتغلب عليها . 

لم تكن مؤمنة. 

ولكن ربّما كان هناك أمرٌ آخر. 

مكانٌ نذهب إليه جميعاً. 


فتحت مالوري عينيها. 

سمعت وسط الليل تنفس زوجها النائم إلى جانبها . 

للمرّة الأولى منذ زمن طويل» شعرت بالثقة بالمستقبل وحلمت 
بإمكانية إنجاب طفلٍ آخر . ملأها ذلك الاحتمال بفرح غامر دفعة 
واحدة . 

في اللحظة التي نامت فيها ثانية» يعلم الله لماذاء تذكرت أنْهاء 
بسبب تلك الرحلة إلى البرازيل» لم تمر لتأخذ نتائج التحاليل التي كان 
طبيبها قد طلب منها إجراءها في الأسبوع الماضي . 
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لايهم. ستنتظر بضعة أيام أخرى» في كل الأحوال» كان 
الدكتور أولبرايت يقلق دائماً لأيّ شيء. 


طلع النهار على جزيرة نانتوكيت . 

في تلك الساعة» لم يكن هناك أيّ شخص بالقرب من بحيرة 
سانكاتي هيد» خلف المستنقعات التي تغمر نباتات قماع المناقع”” . 

في المنطقة» كانت مياه البحيرات والمستنقعات قد تجمدت منذ 
عدّة أيام. مع ذلك؛» كان إوزٌ أبيض اللون يسبح على طول سطح رفيع 
حيث كان الجليد قد بدأ بالذوبان. كيف استطاع هذا الإوزّ أن يتوه هنا 
في عرٍّ الشتاء؟ لن يعرف أحدٌ ذلك أبدا . 

كما لن يراه أحدٌ أبداً. لأنْ الطائر لم يتوان عن الانطلاق محوما 
بخفقة صاخبة من جناحيه . 


ليرحل إلى مكانٍ آخر. 


(1) نبات يكثر في المناقع والمواقع الرطبة» ثماره العنبية سكرية الطعم مأكولة. 
(المترجم) 


3/1 
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لا تقل أبداً عن أي شيء: لقد فقدته فل: 
لقد أعدته. مات طفلك؟ لقد اعفد 
ماتت زوجتك؟ لقد أعيدّت. 


انييكنيت 


5 كانون الأول 

في البداية لم يشعر إلا بموجة من الحرارة على وجهه لم تحنّه 
على فتح عينيه في الحال. وقد خاف خوفاً شديداً مما قد يكتشفه. 

ثمّ سمع موسيقى من يعيد. كان يعرف ذلك اللحن. ماهذا 
اللحن؟ ربّما لموزارت. نعم» إنّها سيمفونيته المفضلة» كونشيرتو 
للبيانو رقم 20. 

أخيراء بدا له أن رائحة فطائر تفوح في الهواء. حينذاك فقط» 
قرر ناتان أن يفتح عينيه: فلا شك أن المرء لا يتذوق فطائر في العالم 
الآخر. 

في الواقع» كان لا يزال في بيته» مرتدياً السروال الداخلي 
والتيشيرت» في الغرفة التي نام فيها ليلا. استطاع بصعوبة أن يصدّق 
ذلك ولكنه كان لا يزال على قيد الحياة. انتتصب ليجلس في السرير. 
لا أحد إلى جانبه. أدار رأسه نحو النافذة: كان الجرّ جميلا في يوم 
الميلاد ذاك. وكانت شمس طاغية تلقي بنورها الساطع في كل الغرفة. 
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دفعت بوني باب الغرفة ومرّرت رأسها من فرجته. 

- 7[ هجج 17 

سألت حينما رأت أن والدها قد استيقظ . 

- مرحباء أيّها السنجاب الصغيرء كل شيء على ما يرام . 

- ممتازا صرخت مستعدة للقفز إلى السرير. 

التقطها في الهواء وضمها إليه . 

- أين ماما؟ 

- تعد الفطائر. ستتناول نحن الثلاثة الفطور في السرير! 

لإظهار حماستهاء استخدمت بوني سرير والديها كونّابة وهي 
تكثر من القفزات والارتدادات والشقلبات . 

أصاخ ناتان السمع. كانت علامات موسيقية كلاسيكية تتصاعد 
من الطابق الأرضي ممزوجة بضجيج طناجر وأدوات المطبخ . لطالما 
أحبّت مالوري أن تعمل وهي تستمم إلى الراديو . 

وقفء أمام المرآة المنصوبة في الغرفة» وهو ينظر إلى نفسه 
بانتباه»ء دعك لحيته الناشئة بقفا يده وكأنه لم يصدّق عيئيه . لا شكُ» 
ِنّْه هوء بلحمه وعظمه. عشية ذلك اليوم» اعتقد بأنه سيموت خلال 
الليل. ولكنه»ء الآنء لم يعد يشعر بأيّ شيءء لا حمّى ولا ألم 
وكأن الخطر الذي كان يتهدده قد تلاشى . 

كيف يمكن شرح ذلك؟ ومع ذلك لم يكن قد اختلق كل شيء. 

درّى صوت مالوري من المطبخ : 

- هل من أحدٍ يأتي لمساعدتي؟ 

- أنا قادمة! صرخت بوني وهي تنزل إليها. 


(0) كيف حالك؟ 
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ابنته» زوجته وهوء لقد اجتمعوا أخيراً من دون أن يخيّم تهديد 
عليهم. كاد ذلك يكون في غاية الجمال . في غاية السعادة بضربة 
واحدة . 

مع ذلك» شعر على نحو غامض أن شيئاً ما لا يسير على ما 
يرام . 

كان عليه أن يتحدّث إلى زوجته . عرض عليها مساعدته : 

- أتحتاجين إلى مساعدتي» يا عزيزتي؟ 

- كل شيء جاهزء يا حبيبي»؛ سوف نصعدء أجابته مالوري . 

وقف أمام الكوّة المزججة ليرى ستترال بارك التي كانت تستيقظ . 
كان صخب الصباح الذي لطالما خمّف الرؤية قليلا قد تلاشى تماما. 

صعدت بوني السلالم مع صينية عليها طبقٌ مليء بالفطائر 
المحلاة . 
وضعتها على السريرء غمست أحد أصابعها في إناء قطر القيقب 
ووضعته في فمها وهي تغمز له غمزتها الشهيرة . 

- ما أطيبهاء قالت وهي تدعك بطنها. 

من ورائه» سمع وقع الخطوات. استدار ليلاحظ وصول 
مالوري . 

في البداية» لم يلاحظ أيّ شيء خاصٌ . كانت تقفء متألّقة: 
وسط الضياءء أمام زجاج النافذة» محمّلة بصينية كبيرة للفطور تحتوي 
على قهوة وفاكهة وفطائر البيغل . 

ولكن حينما تقدذمت فى الغرفة لتلتف حول السريرء ارتعش ناتان 
وشعر فجأة أن الأرض تنهار من تحته : ظلْت هالة من الضياء الأبيض 
معلّقة بشعر مالوري. 
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ليس الموت هوقو الرديء. 
وإِنّما المهمّة غير المنجزة. 


سار ناتان» مقلقلاً ونهب الأفكار الأكثر جئوناً» بأقصى سرعة 
نحو سوهو. 

يجب أن يعرف ما الأمره ووحده غاريت يملك الأجوبة. 

ألقى نظرة على ساعة لوحة القيادة. في هذه الساعة» وفي يوم 
عطلة؛ من المحتمل أن يكون الطبيب في البيت. 

وصل كصاروخ إلى هيوستن ستريت» ترك السيارة الرباعية الدفع 
وسط الطريق وهرِع نحو مسكن غودريش. بعد نظرة سريعة على 
بطاقات علب البريد» صعد ثلاثا ثلاثا الدرجات المؤدية إلى الطابق 
الأخير . 

حينما وصل أمام مدخل الطبيب» نادى بصخب . 

لا أحد. 

لشدّة غيظه» وجّه ضربة عنيفة من قبضة يده إلى الباب الذي أخذ 
يرتح. خرجت جارة مسنّة» منحنية الظهر» وقد استنفرها الضجيج »؛ 
إلى الدرج . 

- أهذا أنت من يثير كل هذه الجلبة؟ سألت بصوتٍ خافتٍ. 
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- الدكتور غير موجود؟ 

نظرت إلى ساعة يدها. 

- في هذه الساعة. لا بد أنه ينرّه كلبه . 

- أتعرفين أين؟ سألها المحامي جاهداً ليهدأ . 

- لا أدري» أجابت العجوز الخائفة» يذهب أحياناً نحو. . . 

تاهت نهاية جوابها على السلالم : 

- .. . باتيري بارك . 

عاد ناتان إلى سيارته الرباعية الدفع. ضغط بقدمه على مِدذوس 
التسريع وانّجه نحو داونتاون. عبئاً حاول؛ كان السير بطيئأء كان يجد 
أنه لا يتقدم بما فيه الكفاية من السرعة. تجاوز بتهوّر إشارة حمراء 
لدى العودة إلى برودواي. كان القلق يتآكله. ولم يعد يرى حما 
الطريق أمامه . 

لم يكن يرى سوى صورة بوني المتقاذفة فرحاً على السرير ووجه 
مالوري المحاط بالضياء. في الحال» كان قد اقترب منها إلى حد 
ملامستهاء ومرّر يده عبر شعرها وكأنه ليزيل تلك الهالة اللعينة. ولكنّ 
الضياء لم يختف . 

وكان هو الوحيد الذي يراه. 

واصل سيره الجنوني . عند تريبيكاء خض سرعة السيارة ليسلك 
ما اعتقده أنه طريق مختصر ويفضي إلى شارع أحاديّ الاتجاه. سار 
في انّجاءِ معاكس لعشرات الأمتارء متجاوزاً لعدّة مرات الرصيف 
ومسترعياً النظر بمزامير التنبيه القوية. نجح في العودة على أعقابه 
وحاول أن يبطئ من سرعته: في وضعهء لم يكن بوسعه أن يسمح 
لنفسه بتجميع كل سيارات شرطة المدينة في أعقابه. 

ترك ناتان أخيراً سيارته عند فيلتون ستريت» من دون أن يفكر 
حتى في قفل أبوابها. واصل طريقه سيراً على الأقدام وبعد بضع دقائق 
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من ذلك» وصل إلى أطراف الحدّ الجنوبي من مانهاتن. عبر الممرات 
المشجرة لباتيري بارك ليبلغ المتنزّه المحاذي لهيودسن. حلّق سربٌ 
من النوارس لدى وصوله. الآنء لم يكن بوسعه النزول أكثر. انفتح 
أمامه خليج نيويورك الذي كانت تضربه رياح عرض البحر. ركض 
على طول الجرف المحاذي للنهر. كان هناك القليل من الناس: فقد 
جاء بعض العذائين المنعزلين لإزالة آثار الإفراط في الطعام والشراب 
خلال سهرة الميلاد؛ في حين استغل رجل عجرز غياب المراكب 
ليقن :قضياتك الضين على :طول الأرضةة , تانهاً وسط محانة صتير: 
من الغيم رغم الشمس» كان يُرى شبح تمثال الحرية الذي يمد شعلته 
نحو ستايتن ايسلاند. 

أخيراً: لمح غاريت. 

كانء شابكاً اليدين خلف ظهرهء ينزه بهدوء كلبه؛ كوجو 
الرهيب؛ الذي كان يعدو أمامه ببضعة أمتار. 

بيئما كان لا يزال بعيداً عن الطبيب» ناداه ناتان: 

- ما معنى هذا؟ صرخ . 

التفت غاريت. لم يبد أنه فوجئ برؤيته؛ وكأنه قد عرف على 
الدوام أن هذه الحكاية ستنتهي هنا وبهذه الطريقة . 

- أعتقد أنّك تعرف ذلك جيّداًء يا ناتان. 

- ليس هذا ما قلته لي» احتجٌ لدى وصوله إلى جانبه» لقد 
زعمتٌ أنني أنا مَنْ سأموت! 

هرّ غاريت رأسه . 

- لم أؤكد هذا أبداً. أنتَ منْ اعتقدتٌ ذلك . 

- بلى» لقد قلت ذلك! فأنا لا أحلم. تذكرٌ أنّه قد طرح عليه 
السؤال: هل أنتٌ هنا من أجلي ؟ 
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بيد أنّه» لدى التفكير فى ذلك» أدرك ناتان أنْ غاريت كان محم : 
تكن إبذا قد أكد له اله سيموت: ان المزة الوحينة الفى قبل أن 
يعطي ما يشبه الجواب». خلال نقاشهما في كافيتريا المستشفى» 
أوضح: ليس هذا ما قلته حقّا. ولكن ناتان آثر ألا يأخذ هذه 
الملاحظة بالحسبان. 

كانت كلمات أخرى لغودريش تدوي الآن في رأسه . 

هناك أشخاصٌ يهيئون مَنْ سيموتون للقيام بالقفزة الكبيرة في 
العالم الآخر. 

دورهم هو تسهيل الفراق الهادئ بين الأحياء والأموات. 

هذا نوع من الأخوية. 

العالم مسكون بالمبشرين ولكن القليل من الناس يعلمون 
بوجودهم . 

لست نصف إله. لست إلا إنساناء مثلك تماما. 

هذه الجملة الأخيرة . 

مثلك تماما. . . 

ارتعد ثاتان, كانت لديه كل العناصر أمام عينيه ولم يرتَبٍ في أيّ 
شو 

حدق مباشرةً في عيني غاريت . 

- لم تكن هنا قط لتخبرني بموتي . 

- في الحقيقة» اعترف الطبيب بلهجة مستسلمة» ليس هذا ما 
اتصلت بك من أجله. 

- أردت أن تخبرني بأنني سأصبح مبشّراًء أليس كذلك؟ 

أقرّ غودريش بذلك بإشارة من رأسه. 

- نعم؛ كان عليّ أن أكشف لك عن هذا الوجه المخفيّ من 
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الحقيقة. كان دوري أن أدرّبك على هذه المهنة» وأن أتأكّد أنك قد 
أصبحت قادراً على شعْل الدور الآيل إليك . 

- ولكن لماذا أنا؟ 

باعد غاريت بين ذراعيه في إشارة إلى القدر. 

- لا تحاول فهم ما لا يمكن تفسيره. 

كانت الريح قد هبّت. وحان الوقت بالنسبة لناتان لكي يحصل 
على التأكيد الذي جاء من أجله . 

- مالوري ستموت» اليس كذلك؟ 

وضع غاريت يده على كتفه وقال بلهجة في غاية الرقة : 

- نعم يا غاريت» أخشى ذلك . 

دفع المحامي الشابٌ بعنف اليد الرحيمة للطبيب. 

- ولكن لماذا؟ صرخ يائسا. 

تنهّد غاريت بعمق قبل أن يقرّ: 

- المهمّة الأولى التي تنتظر المبشّر الجديد تكون صعبة لأنها 
تشتمل على أن يصاحب موت الشخص الأقرب إليه. 

- هذا بشع» صرخ وهو يتقدم بهيئة متوعّدة. 

كان بعض المتنزّهين الفضوليين قد توقفوا لحضور المشهد. 

- اهدأء لست أنا من يضع القوانين» أجاب غودريش بأسى. لقد 
عانيتٌ بنفسي من هذاء يا ناتان. 

مرّ ظل ايميلي آنذاك في نظرتهء مهدّثا غيظ ناتان. 

- لماذا؟ سأل وهو يشعر أن لا حول ولا قوة له. لماذا يجب 
حضور موت المرأة التي نحبّ لكي نصل إلى تلك الحالة؟ 

- هذا هو الحال من الأزل. هذا هو الثمن الذي ينبغي للمرء أن 


يدفعه ليصبح مبسّرا. 
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ثار المحامي : 

بولكن آي قمن؟ أنآال أخبر أن أصيح ميتراً 

كان غاريت يتوقع تلك الحجة. 

- هذا ليس صحيحاًء يا ناتان» أنتّ من قرّرت أن تعود. 

- أنت تقول أيّ كلام! 

نظر غودريش إلى ناتان بتعبيرٍ مطبوج بالإنسانية. بدا له أنهما 
يلتقيان قبل خمسة وعشرين عاماً خلت» حينما كان طبيباً شاباً وقد 
تعرض لهذه المحنة نفسها. لا بد أنه أراد أن يؤازره بقدر معرفته أن 
تلك الرؤى كانت من الصّعب القبول بها. 

- تذكر تجربتك في الموت الوشيك . 

- حينما كنت في غيبوبة» بعد حادثتي؟ 

- نعم» ما هي الصورة التي قرّرت أن تعيشها؟ 

شعر ناتان بما يشبه صدمة كهربائية تسري في جسده قبل أن يُرمى 
ذهنياً في نفق من الضياء . 

- ماذا رأيت؟ سأل غاريت من جديد. ما الذي دفعك للعودة إلى 
عالم الأحياء؟ 

أخفض ناتان رأسه . 

- رأيتُ وجهاًء أقرّء وجهاً بدا أنه ليس بعمر. . 

نعم» تذكّر الآن كل شيء. عاد بنفسه إلى طفولته» حينما كان 
في الثامنة من عمرهء خلال تلك اللحظة الشهيرة التي لا يزال يكبتها 
في داخله. تذكّر جيّداً ذلك الضياء الأبيض اللطيف جدّاً الذي جذبه 
نهائياً نحو الموت. ثمّ» فجأةٌ» في اللحظة الأخيرة» بينما اعتقد أنه قد 
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انتقل إلى العالم الآخرء شعر بأنّ الخيار يُترّك له في أن يرحل أو 
يعود. 

ولمساعدته على اتَحْادْ قراره» أرسِلّت له أيضاً رؤية: صورة 
مشوشةء كومضة قصيرة للمستقبل . 

كان وجهاً. وجه المرأة التي ستصبحء بعد ذلك بسنوات» 
زوجته . جسدياء كانت مختلفة ولكئه في قرارة نفسه عرف على الدوام 
أنها هي. كانت تناديه» متألمة» وحيدةٌ. ولأجل هذا عاد: ليكون إلى 
جانب زوجته حينما سيأتي الموت في طلبها. 

للمرّة الثالئة» أعاد غاريت الكرّة : 

- ماذا رأيت» يا نئاتان؟ 

- كانت مالوري. . . كانت خائفة. كانت بحاجة إليّ. 


مسحث هبات رياح خفيفة مياه هيودسن. وكانت السحابة قد 
تبدّدت تماماً الآن وبات من الممكن رؤية الخليج الصغير بكامل 
طوله» بدءاً من شواطئ بروكلين وصولاً إلى شواطئ نيو جرسي . 

سار ناتان ديل آميكو سيراً على القدمين نحو شمال مانهاتن. كان 
يعلم أن الأيام المقبلة ستكون قاسية جداً. 

في ذهنه» تدافم كل شيء وتداخل . 

ماذا سيقول لمالوري حينما يجد نفسه أمامها؟ هل سيكون قادراً 
على ألا ينهار؟ هل سيّحسن أن يكون على مستوى القدرة الساحقة 
التي سيمتلكها من الآن فصاعداً؟ 

كان شيئاً واحداً مؤكّداً: سوف يحيطها بكلّ ما أوتي من حبّء 
حبٌ عميق لا يتبدّل ولم يتوقف قط وسوف يستمرٌ إلى ما بعد كل 
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أمَا بالنسبة لما تبقَى» فهو لم يمتلك بعد القوة على تخيّل ما قد 
يحدث في ما بعد» حينما لن تعود مالوري بجانبه» وحينما يكون عليه 
مساعدة الآخرين على القيام بالقفزة الكبيرة . 

في هذه اللحظةء لم يكن بوسعه التفكير إلا فيها. 

سيكون بوصلتهاء دليل لحظاتها الأخيرة . 

المبشّر الذي سيمسك بيدها ليرافقها حتى عتبة ذلك المكان. 

ذلك المكان المجهول والمرعب. 

عند مستوى كنيسة ترينيتي» أسرع الخطى: كانت المرأة التي 
يحبّها تنتظره في البيت . 

وكانت بحاجة إليه . 
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كلمات شكر 


كلمة شكر لقالانتان موسو لأفكاره العديدة ونصائحه المناسبة 
دائماً. 

شكراً لقالين» وبعد. . . ما كانت لتوجد بهذا الشكل من دونك . 

كلمة شكر لوالديٌ ولأخي جوليان لتشجيعهم وانتقاداتهم التي 
كانت غالبا مبرّرة . 


كلمة شكر لبرنار فيكسو ولكارولين ليبيه. 
العمل معكما امتياز. 


غيوم ميسو 


ههه © شك 


هذه الرواية خطيرة. حين تبدأ بقراءتها لن يكون بإمكانك تركها قبل أن تنهي صفحتها 


الآخيرة. 
1 811 - اتاراعء.آ أمنمتق8 


كان عمره 8 سئوات عندما غطس ناتان في بحيرة متجلدة لمساعدة صديقته» البنت 
الصغيرة. وصل إلى شفير الموت وتوقف قلبه. لكن بعكس كل التوقعات عاد إلى الحياة. 
ل 20 سنة أصبح ناتان واحداً من المحامين اللامعين. ونسي كل ما يتعلق بتلك الحادثة. 
والبنت التي أنقذها من الموت صارت زوجته التي أحبّها بشغف. ورغم أنها تركتهء لايزال 
يشتاق إليها كثيرا. 
م يكن ناتان يعرف أن الذين يعودون من الجانب الآخر للحياة لا يبقون كا كانوا. وها هو 
اليوم» وهو يعيش حياة النجاح والشهرة والمال.. جاء الوقت لكي يعرف لماذا عاد! 

د عد ميد 
كل رواية لغيوم ميسو حَدَثْء ينتظره ه ملايين التقراء في كل أنحاء العالم. وهذه أول مرة 
تترجم رواية له إلى العربية. 
هذه الرواية "'وبعد" التي ترجمت إلى أكثر من 20 لغة وتحولت إلى فيلم. تعتبر من أجمل ما 
كتب ميسّو. إنها رواية عن الحب والعلاقات الانسانية» والخوف من الموت. والخيرة أمام ما 
لا نستطيع تفسيره. 
ف سياق من الكتابة السلسة والتصاعد الدرامى تنقلنا الرواية إلى الإحساس بيأن مفاجآت 
الحياة أكثر بكثير ما يمكن أن نتوقعه. ١‏ 
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